



Революционные партии  
должны доучиваться.  
Они учились наступать.  
Теперь приходится  
понять, что эту науку  
необходимо дополнить  
наукой, как правильное  
отступать.

*В. Яковлев*



Читайте на полосе «Ессе ното»

## АВТОРИТЕТ ОТ ЖУРНАЛИСТИКИ



Павел ЯКУБОВИЧ отвечает на вопросы журналистов «И». Читайте на полосе «Площадь Свободы»

### КРУПНЫЙ ПЛАН

Как-то незаметно многое в России приобрело красный цвет. Политики задумались: «А может россиянам достаточно Красной площади?»

### ЕССЕ НОМО

Отметив в редакции 21 января годовщину смерти великого вождя Владимира Ленина, мы решили выяснить: кто из нынешних политиков «себя под Лениным чистит?»

### ВЛАСТЬ

Пока президент наблюдал за тем, как депутаты делили «комиссионные портфели», в МВД исчез самый главный стелд...

### ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

Проведя с Павлом Якубовичем пресс-конференцию, журналисты «И» пришли к выводу: он не только авторитет от журналистики, но и «отец» белорусских погранвойск.

### СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Обнаружив на пивной этикетке изображение графа Чапского, прямой его потомок Александр Нехайчик просто возмутился.

### ЖЗЛ

Чувственная Наталья Новожилова имеет от мужа тайны, Сергей Гайдукевич намеревается сразить дам своими стихами, а рок-певица Кася Камоцкая умудрилась бесплатно отремонтировать квартиру.

### ПЯТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Пока короли и принцы боролись за ширинку, американская компания создала золотой-бриллиантовый кубик Рубика, стоимостью в миллион долларов.

### MASS-MEDIA

Александру Любимову помешали взглянуть на события в Чечне, а родной 8-ой канал и вовсе закрыли.

### ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА

Первая леди джаза пела так, как другие говорят.

### ИНСТИТУТ КУЛЬТУРЫ

Не увлекайтесь «Челлением» и забудьте про наследственность. Лучше присмотритесь к «Рублевой зоне».

### СВЕТСКИЕ НОВОСТИ

Певец Солодуха перепутал желтый цвет с золотым, Адам Палюхович вновь организовал роковую вечеринку, а политолог Майсеня был не пунктуален.

### ТРИНАДЦАТАЯ

В «соросовском семействе» случился развод. Зато у «Крамы» с господином Бодровым роман продолжается.

### МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ

Затянемся «Черчиллем»?

### МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ

Журналист «И» вновь вышел на связь с читателем и спросил: за что мы боролись?

### «ПИВНАЯ» ИСТОРИЯ



Материал Ивана БАБИЧЕВА и Анатолия ПАНЬКОВСКОГО на полосе «Специальный репортаж»

### КОРОНАЦИЯ В «РУБЛЕВОЙ ЗОНЕ»



Материал Дмитрия ПОДБЕРЕЗСКОГО читайте на полосе «Институт культуры»

### ИМЕНА НОМЕРА

- Питер БЕРН
- Станислав БОГДАНКЕВИЧ
- Сергей ГАЙДУКЕВИЧ
- Сергей КАЛЯКИН
- Геннадий КАРПЕНКО
- Артур КЛИНОВ
- Анатолий ЛАШКЕВИЧ
- Александр ЛЮБИМОВ

- Дмитрий МОРОЗОВ
- Александр НЕХАЙЧИК
- Владимир УЛЬЯНОВ
- Карл ЧАПСКИЙ
- Сергей ФИЛИПОВ
- Элла ФИЦДЖЕРАЛЬД
- Станислав ШУШКЕВИЧ
- Павел ЯКУБОВИЧ



### ДУПЛЕТ

## РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ

Кася Камоцкая, рок-певица:

19-го января в Альтернативном театре случилась рок-коронация, в которой я приняла участие. Очевидно, много нехорошего можно сказать о данном мероприятии,

но позитивно уже то, что оно произошло, что становится традицией, что впервые производились телесъемки, и наши телезрители могли с телеэкранов наблюдать событие отечественной рок-музыки. Помимо всего прочего, на радио 101,2 состоялась премьера недавно мною записанной песни «Країна пад белым снегам», которая мне очень нравится.

Павел Жук, издатель:

На прошлой неделе я разбил машину: въехал в чужой «Опель». И если мой «Крайслер» находится не в очень хорошем состоянии, то «Опель» ремонту не подлежит вообще. Короче говоря, влетит в копеечку. Впрочем, я не расстраиваюсь. Для расстройства имеются более веские причины. Дом, в котором расположена редакция газеты «Свобода», заняла администрация президента. Остается два выхода: либо платить за аренду помещений огромные деньги, либо искать новое пристанище, что в свою очередь влетит за собой большие материальные и моральные издержки.





## КАДР НЕДЕЛИ



«Я пригласить хочу на танец Вас и только Вас,  
И не случайно этот танец вальс»

(А.Красуцкий, С.Калякин, В.Новиков, Г.Карпенко в зале заседаний Верховного Совета)

Фото С. ГИЦА

## ПЛАКСЫ

## ЖДЕМ

Дмитрий ПЛАКС

Родился я, граждане, как и многие из здесь присутствующих, в эпоху победившего все социализма, в семье смотрителя программы «Время», носителя отечественных костюмов и ботинок, ударника производства, читателя газеты «Известия», слушателя по ночам радиостанции «Свобода» и мужа моей мамы - моего отца. Некоторое время потратив на обучение себя словам и походке, пошел я в детский сад. Там меня научили есть холодную манную кашу комками. Потом была Краснознаменная средняя школа с дружиной имени Героя, кружком юных сантехников и кумачовыми комсомольскими собраниями. То есть - полный набор

уважающего себя СрУЗа (Среднего Учебного Заведения) плюс злобный директор и муки полового созревания. Позже - мало-выразительная борьба с Высшим Образованием. Еще позже и по сей день - служба в различных учреждениях на безответственных должностях...

И все это время, граждане, мы чего-то ждем. Сначала со дня на день ждали Коммунизма. Потом определили конкретный срок его появления, назначили ему свидание, а он, мерзавец, не пришел. Обманул то есть.

Тогда мы развили социализм и стали ждать светлого будущего, втайне надеясь, что Коммунизм передумает и все-таки придет. Опять не пришел.

Тогда мы стали перестраивать социализм все еще ожидая светлого будущего и прихода Коммунизма. Но тут, в процессе перестройки, вдруг обнаружилось, что то, в чем мы живем по самые плечи, называется не «социализм», а как-то иначе. Точнее социализм и это самое - синонимы. По крайней мере у нас. И мы испугались. Так испугались, что разбежались и попрыгали. А кое-кто от страха даже стрелять начал...

Но мы все равно ждем светлого будущего. И даже собираемся реанимировать социализм. То есть мы еще то не расклевали, а нам уже свежего подавай.

Подавай, подавай!

Мы ждем. Мы привыкли...

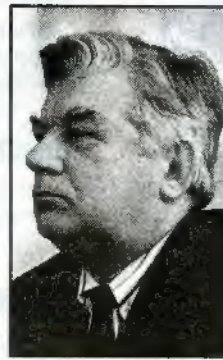
## ЦИТАТА НЕДЕЛИ

-- Грамадзянская супольнасць, дэмакратычнае грамадства не можа быць кіселепадобным.

«ЗВЯЗДА»,

№17(22820),

19 снежня 1996г.



## СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

# ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА: ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ВЫБОР РОССИИ?

Олег БЕБЕНИН

Избрание товарища Селезнева спикером российской Госдумы увенчало триумфальное восхождение КПРФ на парламентский Олимп. Кроме этого, во время всеобщей драки за посты глав различных думских комитетов коммунистам удалось урвать большую часть вождя пира.

Еще накануне голосования господа-товарищи реально претендовали лишь на четыре председательства: в комитетах по безопасности (наиболее вероятной кандидатурой называли Виктора Илюхина), по законодательству (Анатолий Лукьянов), по связям с общественными объединениями и религиозными организациями (Виктор Зоркальцев), по экономической политике (Юрий Маслюков).

Фракция НДР настаивала на том, чтобы ее представитель возглавил комитет по обороне. «ЯБЛОКО» предложило Михаила Задорнова, Владимира Лукина и Тамару Злотникову на посты председателей бюджетного комитета, комитета по международным делам и комитета по природопользованию и экологии соответственно. ЛДПР добивалась главенства в комитетах по информационной политике и связи, по промышленности и транспорту, по труду и социальной политике. Группа депутатов аграриев делегировала свои кандидатуры на посты руководителей аграрного комитета и комитета по организации работы Думы. «Народовластие» (лидер - Николай Рыжков) претендовало на руководство комитетом по делам СНГ и связям с общественностью.

Увы, мечтам потенциальных портфельладельцев суждено было

сбыться лишь отчасти. В результате голосования коммунисты завладели подавляющим большинством ключевых парламентских должностей.

А тут еще председателем Совета Федерации избран бывший член ЦК КПСС Егор Строев. Да и из четырех заместителей председателя верхней палаты Федерального собрания трое - партийцы со стажем, а четвертый вообще бывший первый секретарь Кабардино-Балкарского обкома КПСС. В общем, как сказал президент Татарстана М.Шаймиев, мы все, собравшиеся здесь, - коммунисты в прошлом, а некоторые - и в настоящем.

Однако, несмотря на зыбкое внешнее единство, в товарищах согласия нет. Виной тому - покровительство в разной степени тех или иных лидеров. Масла в огонь думских разборок подливают многочисленные свары между явно обозначившимися блоками КПРФ, «ЯБЛОКА» и ЛДПР-НДР. Например, произошедшие накануне судбоносные переговоры между фракциями о том, чтобы зашли в ту или иную комнату после очередных обвинений в предвзятости. По мнению «ЯБЛОКА» и коммунистов, позиция лидера фракции «Наш дом - Россия» Сергея Беляева, требующего, чтобы все думские посты были согласованы с Владимиром Жириновским, яв-

ляется крайне неприемлемой. Фракция КПРФ, в свою очередь, подчеркивает, что отказ ЛДПР и НДР участвовать в последнем туре голосования по кандидатуре председателя Государственной Думы является попыткой воспрепятствовать нормальной работе депутатов, дать повод для разрушения едва налаживающегося механизма взаимодействия ветвей власти.

Недавно Геннадий Зюганов заявил, что КПРФ обязана выдвинуть своего кандидата на президентских выборах. По его словам, на парламентских выборах партии оказано доверие и возложена ответственность, от которой та не вправе отказаться. Примерно те же речи, разве что с большим пафосом, произносит и прима российского политического театра г-н Жириновский, беспорочно являющийся вторым претендентом на пост первого человека в государстве. Будет ли претендовать на пост президента третий соискатель - Борис Ельцин - станет известно, по его словам, примерно через месяц. И в то же время...

Мэр Москвы Юрий Лужков вошел в избирательный штаб выборов президента России, возглавляемый первым вице-премьером РФ Олегом Сосковцом. Лужков стал заместителем Сосковца вместе с бывшим главой Администрации президента РФ Сергеем Филатовым. Вот и верь после этого заявлениям Бориса Николаевича о том, что ему нужно отдохнуть числа этак до 15 февраля.

По всей стране в массовом порядке начинают работу инициативные группы по выдвижению Ельцина. С редкостным единодушием, например, такую группу создали представители трудовых

коллективов крупнейших металлургических предприятий: Магнитогорского и Новолипецкого металлургических комбинатов, Красноярского и Братского алюминиевых заводов, акционерных обществ «Носта» и «Северсталь», а также акционерной компании «Тулачермет». «Решение поддержать кандидатуру Бориса Ельцина на пост президента давалось трудно, но возобладал принцип «коней на переправе не меняют», - заявил на собрании один из его участников.

Ну а для того, чтобы прийти к финишной ленточке первым, Борису Николаевичу надлежит выйти во второй тур, имея в соперниках никак не Зюганова, а Жириновского. Третьего, как говорится, не дано. Прочие многочисленные претенденты до этого уровня явно не дотягивают, а какую-либо значимую политическую фигуру за оставшиеся до выборов месяцы раскрутить очень трудно.

Вот тут-то парламентская победа коммунистов очень даже может повернуться к ним, как избушка к лесу. Пока внимание избирателя приковано к работе нового парламента, такого можно натворить! А президент им в этом поможет, подкинув на рассмотрение Думы пару-тройку красивых, но трудно выполнимых проектов. К тому же отсутствие сильных партий и блоков очень и не очень правой ориентации усиливает позиции ЛДПР и превращает ее едва ли не в единственную парламентскую силу, противостоящую коммунистам.

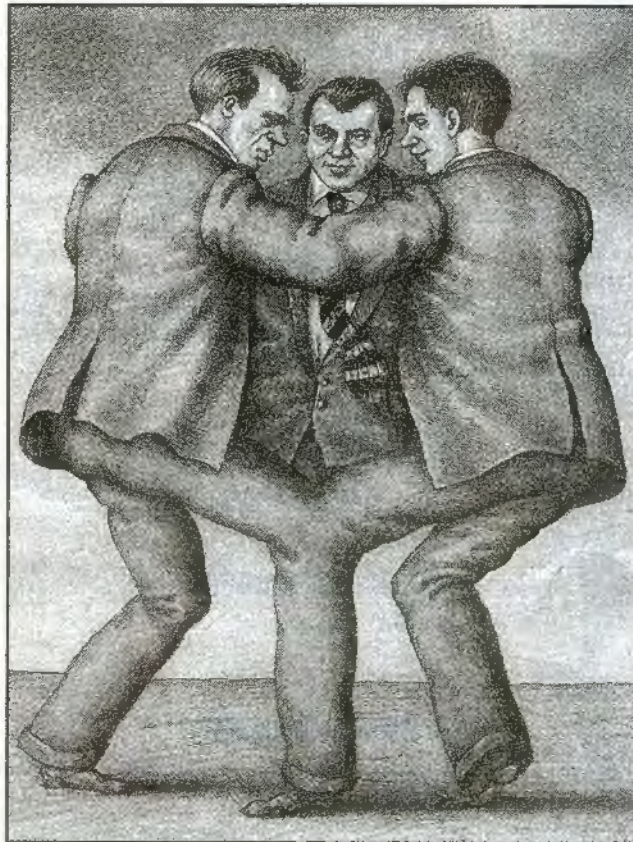
А ведь хорошо известно, что нынешний российский президент будет выбираться по принципу «лишь бы не». И очень удобно для власти предрасположенности подвести электорат к решению «лишь бы не

коммунист» (вон они чего в Думе творят, проклятое прошлое и т.д.), а потом «лишь бы не Жириновский». Так и сделают, возможно, избиратели-96, предпочтя меньшее из трех зол, которому, между прочим, суждено стать новым «царем» России.

Существует и иная версия. Высказавшая ее совсем недавно в программе радио «Свобода» Галина Старовойтова считает, что выборы российского президента будут перенесены на более поздний срок. А причиной тому станет объявленное Борисом Ельциным объединение в конфедерацию двух соседей - России и Белоруссии. Тем более, что этого давно хотят два братских народа. Стоит заметить, что несколько месяцев назад эта версия уже обсуждалась в программе «Ито-

ги», но не слишком встревожила общественность. Теперь это предположение вновь пытаются двинуть в массы.

Пока же Ельцин в срочном порядке избавляется от людей, чьи имена могут существенно повлиять на его популярность. Причем, делается это под видом давно назревших кадровых перемен. Чубайс, Шахрай, Козырев, Гайдар и прочая, и прочая тяжким грузом прошлых ошибок висели на президентской команде. А посему - за борт их! Выбросили - и тут же реверанс и заявления в сторону друзей-врагов-соседей о незыблемости курса реформ, твердой рыночной поступи и других демократических прелестях. И слова о стратегическом курсе России - свободный выбор при сохранении суверенитета и независимости.





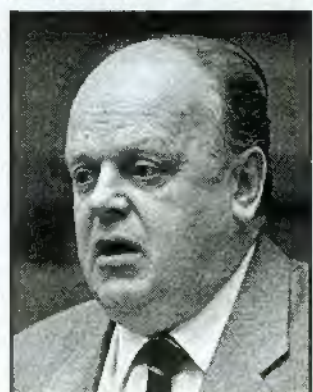
# ЛЕНИН И ТЕПЕРЬ ЖАЛЕЕТ ВСЕХ ЖИВЫХ

1. Ваш взгляд на роль Ленина в истории.

2. Насколько сильно влияние ленинских идей на сегодняшние политические процессы?

3. Какую роль сыграл Ленин в вашей жизни?

**Станислав ШУШКЕВИЧ,**  
депутат Верховного Совета:



1. -- Ленин - фигура зловещая. Его теория построения общества благополучия для людей труда очень хорошо преподносилась, я сам в нее искренне верил очень долго. Мне казалось, что если честно трудиться в обществе, построении по предложенным принципам, то действительно можно достичь хороших результатов. А теория на самом деле была порочная - не знаю, преднамеренно ли. Возможно, Ильич был сам в этом убежден. В любом случае, делал он это страстно и мог многих увлечь. Но это теория человеконенавистничества, неправого государства, подавления наций. Хотя трактовка была сделана с большим усердием.

2. -- Влияние Ленина на современную политику и общественное сознание будет еще очень долгим, потому что ленинская теория - это религия, это набор определенных догм, положенных в основу. Любые проблемы в обществе можно предложить преодолеть ленинским путем, то есть находить в нашей истории какие-то фрагменты, которые сегодня кажутся лучшими, чем были на самом деле, лучшими по сравнению с сегодняшним днем. Маргинальный слой, люмпены, которые не в силах разобраться в сущности политических взаимодействий в обществе, очень подвержены ленинской агитации. Поэтому в отличие от теоретика Маркса, которого я считаю одним из величайших ученых, Ленин был прагматиком, который мог оправдать любое действие ради своего становления и становления своих соратников. Мне кажется, современный терроризм базируется как раз на большевизме, так что его влияние будет очень долгим.

3. -- Сначала я должен был изучать и конспектировать ленинские работы. Это было не очень приятным занятием, и у меня выработалось стойкое отвращение ко всем этим первоисточникам, потому что они были слишком длинными, например, тот же «Материализм и эмпириокритицизм». Выжимка из них могла быть краткой и спокойно войти в учебники, которые тоже, кстати, были слишком пространными. Так что сначала я прошел этап вынужденного изучения, а потом убедился, что лучше иметь все эти работы под рукой, потому что когда я начал заниматься политикой, то мог обосновать с помощью Ленина все, что угодно. Я брал 55 том - там по ключевым словам можете найти, что хотите. Сегодня у меня дома есть полное собрание сочинений Ленина, и я не думаю с ним расставаться.

**Анатолий ЛАШКЕВИЧ,**  
секретарь ЦК Партии коммунистов Белорусской:



1. -- Сегодня многие называют Ленина едва ли не уголовным преступником. Но о любом выдающемся человеке всегда существуют полярные мнения. Возьмите хотя бы последнего русского царя. Сегодня говорят, что он был такой замечательный и жизнь при нем была благополучной. И вдруг пришел какой-то Ленин и сделал революцию. Но такие явления, как революция, не происходят сами по себе. Они подготавливаются всей внутренней ситуацией, которая складывается в обществе. Революция произошла потому, что созрели необходимые для этого условия. Обратите внимание, как российские средства массовой информации противопоставляют царю, который якобы никого никогда не убивал, Ленина, который иной раз вынужден был идти на такие меры. А разве не было борьбы в то время? Разве только одна сторона уничтожала противников? История - слишком сложная вещь, и нельзя подходить к ней упрощенно. Все надо рассматривать в развитии, в динамике. А если мы пытаемся вырвать из истории какой-то факт, то ничего хорошего из этого не получится. Сегодня можно любую политическую силу того времени обвинить в том, что она откуда-то получала деньги. БНФ тоже откуда-то получает деньги. Так что, Познань-американский шпион? Большевики действительно получали средства из Германии, потому что Германия была заинтересована в выведении России из войны. Это же не значит, что Ленин был немецким шпионом. Просто большевики хотели остановить войну любым путем. Я считаю Ленина человеком выдающихся способностей, как организаторских, так и научных. Он изучал и философию, и политическую экономию, и историю. То, что он смог создать партию, которая осуществила революцию, тоже говорит о его незаурядных способностях. Это тот человек, который попытался теорию соединить с практикой. Другой вопрос, насколько это удалось. Но ему просто не хватило времени. На его место пришел руководитель, который многие вещи понимал по-другому. И не забывайте, что Ленин шел тем путем, которым до него не шел никто. А новый путь - это всегда путь познания, проб и ошибок.

2. -- Любая теория создается не навсегда, и в нее надо вносить коррективы. Поэтому я убежден, что сегодня теория социализма нуждается в серьезном совершенствовании. Этим должны заниматься и ученые, и практики. Хотя какие-то фундаментальные посылы остаются в том виде, в котором они были сформулированы и Марксом, и Энгельсом, и Лениным. Их подтвердила история. Мир за эти годы во многом изменился благодаря тому, что существовал Советский Союз,

Ирина ХАЛИП

Важную дату, которую мы едва не забыли, подсказал экран телевизора: Геннадий Зюганов с взволнованным лицом возлагал венок на Красной площади в день очередной годовщины смерти Ленина. Судя по большинству и в российском, и в белорусском парламенте, Ильича и его идеи мы просто недооценили. Определив его человеком недели, мы сначала намеревались провести спиритический сеанс и связаться непосредственно с «вечно живым». Но потом решили отложить мистику до лучших времен, то есть до ближайшего ленинского юбилея. Тем более, что было любопытно выяснить, насколько эта личность влияет на действительность тех, кто сегодня творит политику и у кого есть возможность перевернуть мир, имея точку опоры в виде 55 томов собрания сочинений. Поэтому было решено обратиться к нынешним политикам из разных партий, лагерей, фракций с тремя вопросами:



влияние которого на развитие общества было достаточно высоким. Сегодня, после распада Союза, с Россией, а тем более с такими государствами, как наше, никто не считается. Совершенно очевидно, что в ближайший период осуществлять мировое господство будут Соединенные Штаты. Хотя попытка нашей страны пойти по пути Запада на сегодняшний день результатов не дает. Не все зависит от рынка и от частной собственности. Многие страны живут в этих условиях уже не один десяток лет, но к большому процветанию так и не пришли.

3. -- Так сложилось, что я начал изучать работы Ленина только в 28 лет, когда учился в ВПШ. Он не мог не сыграть свою роль в моей жизни, потому что потом я работал в партийных органах, был секретарем Минского обкома партии. У Ленина я учился умению анализировать ситуацию, вникать в суть проблемы, принимать решения. Впрочем, ответственности, дисциплине, ответственности я тоже учился у него.

**Станислав БОГДАНКЕВИЧ,**  
депутат Верховного Совета,  
лидер фракции  
«Гражданское действие»:

1. -- Роль Ленина в истории весь-



ма значительна: все-таки мы 75 лет строили коммунизм. В экономике мы провели эксперимент, не слишком чистый и отрицательный - это тоже полезно для развития общества. Много нового о нем мы узнали сегодня: к примеру, что он не был интеллигентом, проявлял эгоизм и жестокость. Тем не менее это сильная личность, которая смогла произвести в стране переворот.

2. -- У людей осталось очень много иллюзий, связанных с социализмом, с общественной собственностью на средства производства. Почему и в нашем, и в российском парламенте большинство взяли левые силы? Все по Ленину. Обо всех

перекосах забыли, а вот об идеях справедливого общества помнят.

3. -- У меня лично никогда не было иллюзий: я даже диссертацию защищал по рыночной экономике, в области кредита и банков. Я всегда понимал, почему мой дядя был сначала в Воркуте, потом в Караганде, затем в Игарке. Те, кто хотел обманываться, - обманывались. В моей семье этого не было. Хотя, конечно, были мечты: вот если бы придать этой идеологии какой-то человеческий вид, что-нибудь от христианства, то она могла бы пойти на пользу людям.

**Сергей КАЛЯКИН,** депутат  
Верховного Совета, лидер  
фракции коммунистов:



1. -- Я считаю, что Ленин был одним из величайших государственных деятелей эпохи. Уже то, что он смог перевернуть мир, благодаря чему на планете появилось государство с новым социально-экономическим строем, - достаточное достижение для любого политика, чтобы стать личностью эпохи. Сегодняшние оценки Ленина могут быть разными - это был действительно жесткий человек, а не какая-нибудь «мямля». Но в политике так и нужно действовать, если хочешь провести что-нибудь в жизнь, иначе ничего не сможешь. Поэтому естественно, что он не был «размазней» и не шел на уступки. В то же время я лично считаю, что та идеология, на которой основывалось государство, образованное Лениным, отвечает мировым ценностям, в том числе и в области прав человека. Период, когда создавалось молодое советское государство, пришлось на время нескольких войн - империалистическая война, затем международная интервенция, когда приходилось принимать жесткие решения. Тем не менее еще раз повторю, что это выдающаяся личность двадцатого столетия.

2. -- Ленинские идеи несомненно влияют на сегодняшние политические процессы - к сожалению, на территории бывшего Союза меньше, чем во всем остальном мире. Левые силы, которые пришли в Верховный Совет, во многом базируются именно на идеях, разработанных Лениным, хотя и не только на них. Идеи справедливого социального общества разрабатывали, помимо Маркса, Энгельса и Ленина, многие другие известные сегодня ученые. На этих идеях сегодня основывается социалистическое движение в нашей стране. Включая, кстати, и последнюю идею устойчивого развития мировой цивилизации.

3. -- Я не считаю Владимира Ильича разработчиком какой-то новой теории общественного развития - он блестящий практик и успешно применил на практике все то, что было разработано до него. Единственное его достижение в области теории общественного раз-

вития - это теория социальных революций, которую он блестяще, вопреки Марксу, разработал и осуществил на практике в России. Вообще я очень хорошо отношусь к этому человеку и хотел бы, чтобы и мне посчастливилось оставить пусть меньший, но тоже след в истории.

**Геннадий КАРПЕНКО,**  
заместитель Председателя  
Верховного Совета:

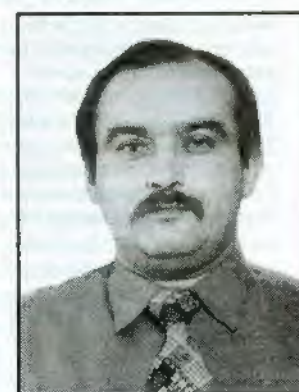


1. -- Целиком и полностью согласен с работой «Роль личности в истории». Трудно недооценить значимость фигуры Ленина в истории страны и мира.

2. -- Благодаря Ленину мы на сегодняшний день имеем дело с идеологией отторжения. Новое поколение должно вырасти на идеологии восприятия, а ее пока мы выработать не можем.

3. -- В своей личной жизни я не руководствуюсь трудами Владимира Ильича.

**Сергей ГАЙДУКЕВИЧ,**  
председатель Либерально-  
демократической партии  
Беларуси:



1. -- Я воспринимаю Ленина прежде всего как теоретика. Написать около пятидесяти томов «литературы» - это по меньшей мере незуридно. С его теоретической деятельностью приходится считаться, ведь то, что началось в семнадцатом году, было настоящим кошмаром и поставило общество с ног на голову. Будем считать, что «литература» от Ленина является предостережением будущему поколению.

2. -- Я бы не стал с уверенностью утверждать, что идеи Ленина совершенно не влияют на современную жизнь. То, что он натворил, нам приходится сейчас расхлебывать - 70 лет одной идеи не могли пройти бесследно. И призраком коммунизма нам будет преследовать, пока его туман не ляжет в Мавзолей. А может и дольше.

3. -- Моя личная жизнь с Лениным была чем-то формальным. Как и все, носил пионерский галстук; потом - комсомольский значок. Писал в вузе конспекты ленинских работ, которые никогда не читал. Так что у нас есть повод такого больше не повторять.



ЛИЦО ВЛАСТИ

Геннадий КАРПЕНКО,  
заместитель Председателя Верховного Совета РБ



Не ходи во власть, интеллигенция!  
Ничего хорошего в ней нет!  
Ну и что, что дача-резиденция  
Входит в ее «комплексный обед»?  
Годы власти мчатся вражьи «мессером»,  
Много принесут с собою зла.  
Снимешь на ночь шапочку профессора,  
Глянь -- а прядь под ней уж отросла...

ИЗБРАННОЕ

ПАРЛАМЕНТ ПУСТИЛ  
СТРУКТУРНЫЕ КОРНИ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

В последние дни Верховный Совет  
определялся с названиями и количеством  
постоянно действующих комиссий.  
Парламентские прения сразу же высветили  
несколько проблем.

С одной стороны, еще не созданные комиссии уже имели тенденцию к расширению сфер своего влияния и почкованию многочисленных подкомиссий. Как можно позволить, возмущался один из депутатов, чтобы понятие «лесное хозяйство» не было внесено в название комиссии и материализовано в виде отдельной подкомиссии? Вполне резонно. Как можно позволить, чтобы какое-либо понятие (а следовательно, сфера жизни) не было представлено на макроуровне государственного законодательства? С другой стороны, больше комиссий-подкомиссий - больше чemo-данов. Где взять столько профессионалов, способных залатать кадровые дыры в парламентских структурных подразделениях? В результате создано пятнадцать постоянных парламентских комиссий (в них будет сформировано тринадцать подкомиссий) и утверждены кандидаты на председательские кресла.

Более всего портфелей оказалось в руках многоликого и могущественного «Согласия». Григорий Прокопович возглавил комиссию по законодательству; Николай Карпиевич - по национальной безопасности, обороне и борьбе с преступностью; Семен Лившиц - по промышленности, строительству, энергетике, торговле и другим услугам населению; недавно покинувшая стан коммунистов Мария Худая - по экологии и природопользованию; Владимир Савичев - по государственному строительству и местному самоуправлению; Владимир Беляков - по охране здоровья, физкультуре и спорту.

Аграрные притязания оказались не столь велики. Комиссия по аграрным вопросам и социальному развитию села ныне находится под председательством Геннадия Усачевича. Комиссии по образованию, науке и культуре, по социальной политике и труду возглавляют соответственно Виктор Плетухов (изначально на данный пост предполагался Вячеслав Шаршун) и Кузьма Мельников.

Коммунистам достались комиссии по проблемам чернобыльской катастрофы (Виктор Хомич) и комиссия по правам человека, национальным вопросам, СМИ, связям с общественными объединениями и религиозными организациями (Игорь Котляров). Для руководства последней предлагалась кандидатура Мечеслава Гриба, но тот взял самоотвод, что расценилось депутатами как высокий гражданский поступок. Мечеслав Иванович на внешний эффект, впрочем, не давил и в своей речи сделал краткий обзор проблем, касающихся прав человека и информационной сферы.

Петр Кравченко, как и предполагалось, получил возделенную комиссию по международным делам. Его соратник по социал-демократическому клану Владимир Башаримов возглавил комиссию по бюджету, налогам, банкам и финансам. Правда, социал-демократическую оболочку Владимира Семеновича многие склонны воспринимать именно как оболочку: по настоящее время он являлся начальником КРУ службы контроля президента по Гомельской области.

Улов «Гражданского действия» более чем скромнен - разве что комиссия по экономической политике и реформам. Председательствует Василий Шлындиков.

Беспартийный Анатолий Красуцкий получил портфель главы комиссии по регламенту, мандатам и депутатской этике.

Очевидно, в процессе структурирования Верховного Совета серьезным вопросом останется нехватка профессиональных кадров для заполнения комиссий и подкомиссий. В каждой комиссии должны работать по меньшей мере девять-десять специалистов. Впрочем, был при Николае I такой Петр Андреевич Клейнмихель, преемник Аракчеева. Несмотря на то, что никогда не видел ни рельс, ни вагонов, руководил строительством железной дороги между Петербургом и Москвой. И ничего. Построилась. В данной ситуации - были бы председатели. А они, по всеобщему мнению, как раз «на уровне».

ТЕНДЕНЦИИ

ДЕБЮТ - ЗА ПРЕЗИДЕНТОМ

Владимир ГЛОД

Если представить президентскую команду и парламент в виде двух шахматистов, борющихся за чемпионский титул, то как бы кому ни хотелось, но реальность такова: дебют остался за президентом.

Противостояние законодательной и исполнительной ветвей власти - аксиома. Противоречие лежит в самой природе властей. Законодатели убеждены: они «пекут» прекрасные «пирог» (законы), а вся беда в том, что правительство в силу своей низкой компетенции не в состоянии построить на такой замечательной основе нормальную жизнь подавляющему большинству населения. Те же, кому приходится воплощать нормативные акты в жизнь, недоумевают: разве можно сделать что-нибудь толковое в таком несовершенном правовом коридоре? От взаимных упреков, обид, ссор куда не уйти. Другое дело, что в разных странах и конфликт решается по-разному: где-то цивилизованно, умно, компромиссно; где-то, как это было в октябре 93-го в Москве, на улицы выводят танки. И если уж Соединенные Штаты, где почтение и уважение к законам и демократии впитывается едва ли не с молоком матери, позволили втянуть себя в конфронтацию между президентом Клинтоном и Конгрессом, то что уж тут говорить о Беларуси, в которой куда ни посмотри - всюду враги!

Увы, патологический менталитет советского и постсоветского человека таков, что любое, даже мало-мальское возражение вызывает только одну реакцию - враг! А если врага нет, его надо создать. Что успешно и делает Александр Григорьевич, развешивая ярлыки: старый парламент - контора, бывший спикер - перевертыш, поменял коммунистические взгляды на самые крайние националистические, председатель Конституционного суда, которого народ не избрал (как будто доярка Ганна способна оценить, грамотный юрист Тихоня или нет) дестабилизирует общественно-политическую обстановку, бывший друг и товарищ, экс-министр внутренних дел - плохой профессионал и нечист на руку, ушедший в отставку председатель правления Нацбанка - коррумпирован, да еще и финансовую систему государства развалил...

Сейчас, как говорится, и дураку ясно - образ нового врага будет исподволь лепиться из нового Верховного Совета. И первые камушки в парламентский огород уже брошены: то президент недоволен, что депутаты не так отреагировали на его «зубодробительный» закрытый доклад, то близкий к верхушке нынешней власти человек - банкир Тамара Винникова - с ехидцей бросает: они, мол, полгода будут делить портфели, а потом займутся сельским хозяйством. Заодно преследуются и другая цель - расколоть депутатские ряды. Правдоподобность таких прогнозов подтверждается и распределением сил в новом руководстве Верховного Совета. Когда большинство политических обозревателей восхищалось слаженностью действий парламентских фракций, они не заметили главного - избранные спикера и его заместители вполне или невольно пришли к президентскому сценарию. Лучшего варианта, чем есть, Александр Лукашенко и желать не мог.

Давайте зададимся вопросом: почему никто из самой многочисленной в Верховном Совете пропрезидентской группы «Согласие» не претендовал на пост спикера? Ведь если парламент строго структурирован по фракциям, то логически верными выглядят и претензии крупнейшей группы на главное место. А она от него сознательно отказывается. С чего бы это? Такой шаг еще можно было объяснить, если бы добровольный отказ импульсивного и порой

непредсказуемого г-на Кебича грянул, как гром среди ясного неба. Но ведь еще за сутки до выхода Вячеслава Францевича на парламентскую трибуну в кулуарах Овального зала в открытую говорили именно о таком повороте грядущих событий. И это лишнее подтверждение «нарисованности» сценария. Ибо любому ясно - коль не сегодня-завтра из парламента сделают козла отпущения, то спикер из президентского окружения там абсолютно не нужен. А потому почетное место в Верховном Совете отдал Семену Шарецкому.

При этом, похоже, рассуждали примерно так: новый спикер простоват, а значит, его и вокруг пальца можно обвести; пожилой, не будет претендовать на пост президента на новых выборах; образован, из-за понятной безграмотности не станет действовать бесцельными методами... Ну, а если уж совсем заупрямится, то он же - профессор. Вот и разделит судьбу другого профессора - Станислава Шушкевича.

А чтобы исключить всякие непредвиденные «недоразумения», президенту очень надо было получить контроль над ключевым, в его понимании, парламентским блоком - силовым. И он своего добился.

Визит-спикером, который курирует силовые ведомств, стал Юрий Малумов - человек, поддерживающий Лукашенко еще с тех времен, когда председатель «антикоррупционной» комиссии числился только кандидатом в президенты. Отнюдь не слепым стал и избрание председателем парламентской комиссии по национальной безопасности, обороне и борьбе с преступностью Николая Карпиевича, который до этого трудился в Администрации президента и быстро стал тем очень близким к первому лицу человеком. Даже если не принимать во внимание условно нейтральную профессиональную позицию министра обороны и председателя КГБ - получается итереснейшая цепочка: Лукашенко - Шейман - Аголец - Малумов - Карпиевич... Все эти люди из президентской гвардии, так или иначе доказавшие личную преданность главе государства. Такие, понятно, не подведут.

Самое же неблагодарное и трудное дело - восстанавливать разрушенную экономику - оставили демократам, вручив вице-спикерский жезл и контроль за экономическими вопросами Геннадию Карпенко. Еще одному выходцу из либерального лагеря Василию Шлындикову «всушили» комиссию по экономической политике и реформам. Понятно, делалось это все неспроста. Если раньше недовольство нищающих буквально на глазах людей скорее всего вылилось бы на правительство Михаила Чигиря, то теперь его постараются сфокусировать на парламенте. И поди доказывать голодным и злым людям, что ты здесь не самый крайний. А «бабка» при случае как бы невзначай напомнит: мол, я же вас предупреждал, за кого не надо голосовать.



Визит-спикером, который курирует силовые ведомств, стал Юрий Малумов - человек, поддерживающий Лукашенко еще с тех времен, когда председатель «антикоррупционной» комиссии числился только кандидатом в президенты. Отнюдь не слепым стал и избрание председателем парламентской комиссии по национальной безопасности, обороне и борьбе с преступностью Николая Карпиевича, который до этого трудился в Администрации президента и быстро стал тем очень близким к первому лицу человеком. Даже если не принимать во внимание условно нейтральную профессиональную позицию министра обороны и председателя КГБ - получается итереснейшая цепочка: Лукашенко - Шейман - Аголец - Малумов - Карпиевич... Все эти люди из президентской гвардии, так или иначе доказавшие личную преданность главе государства. Такие, понятно, не подведут.

ЛУКОМОРЬЕ

ТЫ БЫ ПОШЕЛ С НИМ В РАЗВЕДКУ?

Ирина ХАЛИП

Президент определился  
в выборе кандидатуры  
на пост пресс-секретаря.

Увы, вкусы Александра Лукашенко меняются со скоростью невообразимой. Казалось бы, еще совсем недавно шли разговоры о поисках молодой блондинки на должность пресс-секретаря президента, а счастливицам даже довелось увидеть цветную фотографию одной из кандидаток на фоне незаполненных холмов. Но легкомысленным девушкам президент в результате предпочел матерого разведчика, подполковника в отставке Михаила Шаршавицкого, до недавнего времени возглавлявшего Национальный пресс-центр Республики Беларусь, а раньше работавшего заместителем начальника ГУОПИ, тогда еще Александра Федута.

Белорусская карьера Михаила Шаршавицкого началась, впрочем, не с Федуты, а с его предшественника Василия Драговица,

который пригласил профессионального разведчика работать своим заместителем в Минске. К Александру Федуте он перешел «по наследству». А ушел с поста заместителя начальника ГУОПИ при довольно загадочных обстоятельствах. Когда Федута позволил себе уехать на три дня в свадебное путешествие в ММЦ «Юность», он каждый вечер звонил заместителю узнать, как дела. В последний вечер г-н Шаршавицкий тайно сообщил: «Похоже, что больше у тебя заместителя нет...» На следующий день он подал заявление об уходе.

Вероятно, Шаршавицкий в качестве пресс-секретаря президента - это лучше, чем блондинка, хотя бы потому, что он за время работы в ГУОПИ продемонстрировал незаурядные аналитические способности. Правда, не исключено, что вместо ушедшего в чистые заместители главы администрации Владимира Заматалына в старое кресло вернется Василий Драговец. Не востребует ли он снова Шаршавицкого, чтобы окончательно замкнуть номенклатурно-идеологический круг?

ПРАВЛЕНИЕ

ПРОПАВШАЯ ГРАМОТА

Ирина ХАЛИП

Существенные идеологические перемены произошли в Министерстве внутренних дел. Большой стелд, на котором красовались портреты всех министров внутренних дел Беларуси, включая Цанаву, исчез. Причем он не похищен, а просто снят.

Некоторое время сотрудники МВД терзало любопытство: повесят ли на стелд портрет недоуголого и опального министра Юрия Захаренко? Нынешний министр Валентин Аголец поступил наиболее, с его точки зрения, дипломатично и последовательно: велел убрать стелд с глаз долой. Правда, трудно сказать, позволит ли это якобинствующим труженикам погон и табельного оружия забыть всех, кто был до него. И нет гарантии, что следующий министр внутренних дел - а судя по тому, насколько часто они меняются в последние годы, он не заставит себя ждать - не прикажет вернуть злосчастный стелд из подвала и забвения и воздвигнуть его на прежнее место, как укор прочим министрам, не помнящим родства.





**Е.Высоцкая:** Начнем с первого мифа о Вас, а точнее, о Вашей фамилии. Леонид Якубович, прописанный в «Поле чудес», Вам не родственник?

П.Якубович: Тройродный брат. Мой папана и его отец - двоюродные. Их семья очень давно уехала в Москву. Однажды мне из Москвы стали привозить какие-то «приветы» с визитными карточками. Надо сказать, что я хотел с Леной встретиться, но этого не случилось. А сейчас мне как-то даже и неудобно напрашиваться в гости к такой знаменитости.

**Е.Высоцкая:** С чего началась Ваша мифология?

П.Якубович: Я входил в жизнь в 60-е годы, в объективно доброе время. Слушали Окуджаву, читали Вознесенского. Я жил в маленьком городке...

**Е.Высоцкая:** В каком городке?

П.Якубович: В Стародубе, за Гомелем. И я с 8-го класса уже, естественно, ничего не делал, только писал в газеты.

**И.Халип:** В «Пионерскую правду» писали?

П.Якубович: Нет. Я писал в местную районную прессу. Потом была армия. Служил в конвойной части внутренних войск. Отсюда корни мифологии о моей персоне. Естественно, что из меня не получилось конвойного «держиморды», потому что я очень жалел господ осужденных, и в итоге все это привело к тому, что я им помогал. Но, разумеется, не любил жалея господ предавал, а просто старался облегчить их существование. Я не преступал рамки закона, но в итоге в 60-70-х годах я стал известен в среде заключенных. Они меня называли Паша Моргунич, так как у меня тогда один глаз дергался на нервной, на нервной почве. Тогда со мной произошел такой случай. Приехали мы в колонию на улицу Опанского, чтобы забрать этап. И вот один заключенный...

**Е.Высоцкая:** Заключенный обычный или «авторитет»?

П.Якубович: Довольно крупный уголовник. В знак протеста, что его выпысывают раньше срока из тюремной больницы, он втыкает в сердце огромную швейную иглу. В сердце не попал, образовалась гематома. И вот лагеря его уже «списали» и назад не принимают, а конвойный в таком состоянии не хочет! А вдруг померет в дороге? Что делать? И я на свой страх и риск взялся его конвоировать до вагонзакла. Когда мы привезли его на вокзал, идти сам он уже не мог. Пришлось мне с двумя заключенными его нести. В то время я встречался с одной девушкой, которая знала обо мне лишь то, что я поэт-писатель, но ни в коем случае не воин-конвойник. И вот тянем мы путем этого заключенного, а навстречу мне та самая девушка. Она подходит и в недоумении произносит: «Паша?!». С того момента наш роман и закончился.

Затем, когда я уже работал в столичной прессе, ко мне стали приходить мамы молодых преступников, просить за них. Шли годы. Я старел, их сыновья матерели. Потом они превратились в «Богданов» и «Кренделей»...

**И.Халип:** «Воров в законе»?

П.Якубович: Нет. «Воры в законе» - особая братия. Чтобы короноваться, надо быть очень крупным, авторитетным уголовником и не забывать об ответственности. Указания «воров в законе» должны выполняться. Но если он принял неверное решение, то высшаяшая воровская группировка может его приговорить к смерти. Хотя «воров в законе» не убивают - они должны расстаться с жизнью самостоятельно. Но этих людей нельзя идеализировать. Их идеализировали Бабель, Утесов... Люди уголовного мира безжалостны, коварны и только между собой соединены воровскими законами.

**Е.Высоцкая:** А как сейчас скла-

## АВТОРИТЕТ ОТ ЖУРНАЛИСТИКИ

Журналисты «И»

Долго готовились журналисты «И» к своей первой пресс-конференции в стенах газеты. Долго размышляли - кого посадить в кресло интервьюируемого. «Жертва» должна быть харизматичной, сильной, противоречивой и обязательно превосходным полемистом - чтобы «именовцев» вовремя могла на место поставить. Долго перебирали имена, фамилии, и остановились на крупной фигуре... Павла Изотова Якубовича. Он, хоть и не на первых ролях в государственном, но созданной вокруг его персоны мифологии любой политик мог бы позавидовать. Вот мы и решили проверить на прочность эту мифическую завесу.

Раз есть бог, значит, есть и сатана. А то дай нам журналистам волю...

**И.Халип:** Раз есть «Имя», то должен быть и Владимир Петрович?

П.Якубович: Более того. Не стоит верить, что отныне все будет хорошо: не будет Владимира Петровича, придет кто-нибудь другой и, возможно, станет еще хуже.

**И.Халип:** Означают ли перемены в администрации президента то, что в сторону независимых СМИ подуют более теплые ветры?

П.Якубович: Думаю, что да, потому что президент очень не хотел ссориться с прессой. Он мне об этом сказал.

**И.Халип:** Павел Изотович, почему Вы в своих материалах весной убеждали людей не участвовать в выборах?

П.Якубович: Я поступал так, руководствуясь своими взглядами и жизненным опытом. Я понимал, что сознание электората меняется очень быстро. И я делал все для того, чтобы выборы в мае не состоялись, потому что был уверен, что к декабрю эти же самые люди проголосуют иначе. Как я предполагал, так и произошло. В парламенте появились не только председатели колхозов, но и Добровольский, например.

**И.Прохоров:** Существует миф о том, что Вы главный белорусский пограничник...

П.Якубович: Это правда - я являюсь «отцом» белорусских погранвойск. Произошло это в августе 1991 года. Смутное время, полный коллапс, все деморализовано, никто не работает. Мы, редакция «Народной газеты», находимся в Верховном Совете. Вдруг влетают три человека в гражданской форме и говорят, что Украина грабит наш погрансклад в Дзержинске. Все вывозят колоннами машин на Украину. В это время в ВС всем руководил Позняк. Вячеслав Францевич отослался в Дроздах, Данилов где-то в Москве. Я рассказал об этом Позняку, а он тут же выдал историческую справку, в каком веке нас начали «рабаваць» соседи. В ответ я предложил: «Давайте я напишу постановление президиума ВС о создании белорусских погранвойск». На что Позняк спросил: «А я как вы это делаете?» «Возьму и напишу». И пишу: «В связи с тем-то и тем-то ВС постановляет создать погранвойска Белоруссии». Пункт два: назначить командующим погранвойсками... и задумался: ни одной фамилии не знаю. Потом вспомнил, что есть такой генерал-лейтенант Веселов. Позняк сказал:

«Добра». Понес Грибу, который тогда был председателем комиссии, куда-то дальше по коридорам. В конце концов Шушкевичу. Так мое постановление о создании погранвойск и прошло.

**И.Халип:** А за что Вы получили премию конфедерации журналистов СССР?

П.Якубович: За путч. Дело было так: 19 число, мы встаем, а утром по телевизору это сообщение. Звоню Некляеву, Катюшенко. Собрались, печалимся.

**И.Халип:** Какая первая реакция?

П.Якубович: Начали пить. Встретили поэта Граховского, он рассказал, какие лагеря лучше: Енисейские или Алтайские. Потом еще выпили. Я говорю: «Сяду и напишу статью». Написал: «Такие не знают истины». Сдал Класковскому, так как Середина не было. Класковский долго не мог решиться, и я сказал: «У меня в кармане граната - или ты ставишь статью, или я все взорву». То ли эта угроза подействовала, то ли еще что-то, но Класковский поступил мужественно. За это его очень уважаю. И вот вышла статья против ГКЧП, единственная, причем не только в Беларуси, но и почти что в СССР. На второй-третий день вышло еще несколько газет. И тогда уже меня пришли поздравлять. Прилетел Середина с криком: «Почему так слабо, можно было сильнее!» В этом же году в Москве собралась какая-то крупная журналистская тусовка, и мне вручили ту премию «За мужество» и десять тысяч рублей, которые я благополучно пропил с друзьями.

**О.Улевич:** Многие журналисты «Советской Белоруссии» жалуются, что Вы любите дописывать в материалы несколько «звонких» строк. И авторы в шоке, когда видят, что их материал приобрел несколько другое звучание.

П.Якубович: Что такое «звонкие»? Я редактирую материалы, на то и поставлен. Но чтобы я как-то кардинально изменил смысл, такого не было. Я только улучшаю материалы.

**О.Улевич:** Говорят, что у Вас в газете самые высокие оклады, но народ в общем-то от Вас уходит...

П.Якубович: Давайте конкретно. Кто от меня ушел?

**О.Улевич:** Молодежь.

П.Якубович: Молодежь?! Взял я недавно на работу несколько молодых журналистов из «Знамени юности». Проходит некоторое время, и я должен делать какой-то вывод о их работе. Они люди не без способностей, но писать любят только о том,

что им нравится. В журналистике же, особенно в ежедневных газетах, подход может быть только один: факт и комментарий к этому факту. И много-много черновой работы. Меня они как редактора не устраивали, и я им предложил уволиться. Могу я так поступить как редактор или нет?

**О.Улевич:** Если такой подход, почему же Вы тогда не увольняете старые кадры, так называемый балласт?

П.Якубович: Объясняю. Предложив уволиться молодым, я не испытывал каких-то угрызений совести. Они работу себе найдут без проблем. А куда я уволю журналистов, которым уже под шестьдесят? Где им найти работу в таком возрасте? В газете «Имя» дела обстоят совсем иначе, я вам завидую.

**Д.Плак:** Значит, нас на работу в случае чего возьмете?

П.Якубович: Можно поставить вопрос и по-другому: возьмете ли вы меня в случае моего редакторского фиаско?

**Е.Высоцкая:** Мы всегда рады.

**И.Халип:** Сколько Вы получили за написание книг для Андрея Разина «Человек тусовки» и «Зима в стране Ласковского мая»?

П.Якубович: Я получил гораздо меньше, чем думал. Андрей не совсем верно провел маркетинг, и большинство книг сгнило на складах журнала «Родник».

**И.Халип:** Правда ли, что у Вас уже заготовлена первая полоса «Советской Белоруссии» на случай ухода президента, где размещена ваша передовица с заголовком «Я заблуждался вместе с народом»?

П.Якубович: Такой полосы нет. Но как я могу находиться в равновесии, если в аппарат взяли г-на Северку, бывшего идеологического начальника из ЦК КПСС? Как я могу хлопать в ладоши, когда на высших должностях работают отпетые приспособленцы? Меня раздражает то, что эти люди снова командуют нами. Но себе я внутренне поклонялся, что товарищу президенту не изменю. И если вдруг появится та черта, которую со своими принципами я не смогу переступить, я просто уйду в отставку. Пойду в газету «Имя» и свои сто долларов всегда заработаю. Поэтому никакие подобных полос я не готовлю.

**И.Халип:** Павел Изотович, почему Вас многие не любят?

П.Якубович: Вы обратили внимание на одну странную особенность: я ведь одинаково ненавижу и газету «Фемидка», и газету «Товарищ», и газету «Свобода». А все потому, что у меня есть своя линия. Парадокс. Ведь считают, что я подстраиваюсь под кого-то, а на самом деле я годами иду напролом. Поэтому нормальным человеком меня считают в основном либералы, коим я и являюсь.

**Е.Высоцкая:** Вы работали в «Знамени юности» в период подъема этой газеты, потом в «Роднике», «Народной» во время их расцвета, и вот теперь «Советская Белоруссия». Как Вы к этой газете относитесь?

П.Якубович: Знаете, впервые позвонил Виктор Гоннар и сказал следующее: «Знаешь, Паша, я тебе благодарен за то, что ты не влез в дерьмо». Да были материалы, которые газету красили, но выходили они, скорее, по недосмотру. Газета за то время, которое я ее возглавлял, игрушкой ни в чьих руках не стала. В «СБ» я постараюсь вложить все лучшее, что смогу. В каждый номер буду писать свою авторскую колонку. Правда, завтрашний номер выйдет без нее, но только лишь из-за того, что сегодня я встречаюсь с вами. Я очень надеюсь, что через три-четыре месяца эта газета

станет самой большой по тиражу. Но основная проблема - кадры, которые, как известно, решают все.

**И.Халип:** Но ведь есть молодые, талантливые журналисты: Свирко, Карманов, Дракохруст, я, например. Почему они не печатаются в вашей газете?

П.Якубович: Я поставил себе задачу сделать газету такой, чтобы эти люди печатались на ее страницах. Это очень трудно. Должно пройти время, и журналисты должны преодолеть предрассудок, что газета служит президенту, президент - мамоне и так далее. Пока я не смог убедить вас в этом. И то, что вы не печтаетесь у меня, мне по-человечески обидно, но профессионально понятно.

**И.Халип:** Мифы разнятся людской молвой. То, что Вы писали фельетоны, обзоры футбольных матчей, сенсационные материалы о проститутках и наркоманах, вели «Пятницу» - это попытка захватить весь электорат или так получилось?

П.Якубович: Журналист - это всегда конъюнктурщик. Он должен писать о том, что интересно. Почему, например, я писал о футболе, не являясь заядлым болельщиком? Потому что тогда через футбол можно было написать о том, о чем просто писать нельзя. Писал я материал «Золотые девочки» о минских проститутках. Один раз принес готовую статью, цензор вернул с пометкой КГБ. Второй раз отдал, опять вызывают, уже по линии МВД. Оказывается, и это ведомство с ними сотрудничает. Третий раз материал уже стоял на полке. Звоню. Замзавотдела ЦК: «Как так, она же простая советская девушка, ну сбился немного с пути, но она же снова станет советской девушкой». Материал опять слетел. Вышел он только в 1985 году, когда подули свирепые ветры перестройки. После того, как материал вышел, позвонил Павел Гусев, главный редактор «Московского комсомольца», спросил: «Ну как, прошло?» Я отвечаю: «Вроде прошло». Тогда и они в Москве шагнули целый ряд материалов на эту тему. Только через такие материалы можно было достучаться до читателя.

**Д.Плак:** Вы променяли имидж борца за справедливость на статус главного редактора?

П.Якубович: Появился сейчас на моем месте человек и полади он «под пресс», не известно, что было бы с газетой... Святых выносите. И это чувствуется. Пришел ко мне г-н Акулов, и ушел. Не ходит теперь Акулов. Стал теперь молодым корреспондентом и пишет в «Знамени юности». И Скобелев не носит свои материалы. Правда, не ходят ко мне и передовые мыслители, которых я хотел бы видеть. Но надеюсь.

**И.Левчук:** Приятно ощущать себя руководителем?

П.Якубович: Я руководителем быть не люблю. По той причине, что не люблю командовать и иметь подчиненных. Был со мной случай. Мне стукнуло лет двадцать пять, я был командиром взвода. Тогда как раз пришло в войска молодое пополнение, только воевать не умели, кожане из города Агдм. Начали стрелять. Я положил одного из солдат тренироваться, а сам побежал по своим делам. Мороз градулусе двадцать пять. Бегаю, кожу. Вдруг вояцкий минут через двадцать: я жам солдата оставил. Прибегаю, лежит этот парень с двумя сосульками под носом, рот замерз. Увидел меня и испуганно: что произнес: «Человек человек» - не волк». Поднял я его, заставил бежать. Он отогрелся, пришел в себя. А я еще долго думал: какой же я негодай... Поэтому руководить я не люблю.

**Е.Высоцкая:** Павел Изотович, спасибо за то, что нашли время прийти к нам в гости. По-моему, пресс-конференция в узком кругу «Имени» состоялась. За что Вам благодарны.





# «ПИВНАЯ» ИСТОРИЯ

Однажды сотруднику издательского дома «Принтекс» Александру Нехайчику попалась на глаза пивная этикетка с изображением графа Чапского. Начальник отдела общественных связей имел по поводу графского профиля свое особое мнение, каковым не замедлил поделиться с представителями рекламной фирмы, разработавшей этикетку. Толстый господин с усам и при эспаньолке вовсе не похож на действительного графа. По мнению же разработчиков, портрет Чапского был просто обязан



Александр Нехаичик

ответствовать стереотипу человека, обожающего пиво, - быть в меру упитанным, усатым и слегка бородатым. Стереотип стереотипом, но принципиальный Нехаичик представил медаль, выпущенную в 1970 году в Италии к 110-летию со дня рождения Карла Чапского. Аргумент стал решающим. Изображение с этикетки было убрано, она вышла уже просто с надписью «Граф Чапский», без каких-либо портретов. Правда, первый тираж был-таки наклеен на изделия, и приличная партия бутылок «со стереотипом» растеклась рукавами дельты по прилавкам.

Хранитель юбилейной медали был прямым потомком графа Карла Чапского.

## МЭР, ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ, МЕЦЕНАТ

Январь 1890 года. Минск, губернский город с почти 100-тысячным населением, заинтригован новостью: должность Минского городского головы занял Карл Чапский - предприимчивый тридцатилетний человек, за которым прочно укрепилась репутация большого оригинала. Помимо прочего, он владел весьма внушительным состоянием: в Минске ему принадлежали плодовый сад, три каменных многоэтажных и пять деревянных домов, 34,5 тысячи десятин земли в Минском и Игуменском уездах, имения Негорелое, Прусиново, Зубаревичи, Станьково (в Станьковской библиотеке графа насчитывалось более 2,5 тысячи книг), лесная дача в урочище Цляково, имение Салленен в Курляндской губернии.

Вступив в должность мэра, Карл Эмеринович подумал о возможности реализовать многие свои творческие замыслы.

Первым делом он сосредоточил усилия на окончательном строительстве городского театра (ныне Национальный театр им. Я. Купалы), который затонул по причине недостатка средств. Простое и оригинальное решение было найдено быстро, что целиком соответствовало деятельной натуре Карла.

Принадлежавший городу лес в урочище Михолянка был продан на сруб купцу Роговому за 45658 рублей - на вырученные деньги постройка была завершена. 5 июня 1890 года театр открылся любительским спектаклем «Сфинкс». Культурная жизнь города оживилась: цены на билеты делали посещение театра доступным для широких слоев населения.

В 1892 году в Минске было учреждено Городское общество любителей спорта. Председателем общества, разумеется, стал сам мэр, приложивший немало усилий к его открытию. Для поддержания малоимущих граждан города Карлу Чапскому удалось исходатайствовать в Санкт-Петербурге разрешение на открытие первого в Минске городского ломбарда. Не оставшись в стороне от новомодных веяний, в частности, феминистского движения, в 1901 году Чапский основал Общество охраны женщин города Минска. Члены общества организовывали воскресные школы, открыли «Ясли» - дневной приют для детей рабочих, давали бесплатные юридические консультации, читали лекции.

Предпринимательские наклонности Карла Чапского хорошо проиллюстрировала юбилейная сельскохозяйственная и кустарно-промышленная выставка, проходившая в Минске 26 августа-4 сентября 1901 года. Как один из организаторов выставки и в то же время крупный помещик, имевший прекрасно поставленное хозяйство, Чапский оказался на выставке самым заметным экспонатом. Он демонстрировал чистопородный крупный рогатый скот, лошадей станьковского племенного завода, овец, породистых собак, коллекцию саженцев, кирпич, дренаж, трубы, черепицу. Его хозяйство было замечательно приспособлено под потребности рынка. И если бы не умение грамотно вести свои собственные дела, вряд ли, думается, стала бы возможной реализация хотя бы половины того, что было сделано во время нахождения графа Чапского в должности мэра (этот пост он занимал до 1901 года).

Среди других полезных деяний Карла Чапского можно упомянуть открытие электростанции (сохранилась и поныне, располагается между цирком и площадью Победы) и первой на территории Беларуси телефонной станции общего пользования, организацию Мариинской женской гимназии и Минского ремесленного кредитного товарищества, а также появление в городе конного трамвая - конки.

Карл Чапский, неутомимый и неистощимый на фантазии, уважаемый и многими любимый человек, умер 17 января 1904 года в Германии, во Франкфурте-на-Майне. А 26 марта 1910 года Минское губернское правление приняло решение о переименовании в его честь улицы Михайловской (ныне улица Кирова). В 1910-х годах была учреждена стипендия имени Карла Чапского, которая выплачивалась из специальных сумм, завещанных графом Минской мужской правительственной гимназии.

## ОСОБАЯ УСЛУГА

Во оказал Карл Чапский минским любителям пива. В 1894 году он выстроил пивоваренный завод, который был оснащен паровым двигателем и усовершенствованным оборудованием. Пиво выпускалось по немецкой рецептуре. Этот завод, включен-

Иван БАБИЧЕВ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ  
(при использовании исторических материалов, предоставленных агентством «Геронт-М»)

**Кто не видел на прилавках наших универсамов пива «Граф Чапский», тот, очевидно, намертво завязал и вообще старается не обращать взор в сторону стеклянных призм определенного назначения. Пиво это, по мнению дегустаторов-любителей, обладает определенными достоинствами (если не считать таковым классического образца емкость). Одно из них - красивая этикетка. С нее и начнем.**

ный в состав акционерного общества «Богемия», в 1900 году был куплен семейством Леккертер, варившим вплоть до 1917 года изумительный по вкусовым качествам напиток. А в честь основателя производства Карла Чапского в качестве пробки отливали его бюст. Ныне это 1-й Минский пивзавод, на котором и выпускаются, помимо прочего, уже полюболюбившиеся нашим согражданам сорта «Граф Чапский» и «Леккертер».

## VITAM PATRIAE HONOREM NEMINI

Карл-Ян-Александр Граф фон Гуттен-Чапский был представителем древнего дворянского рода, происходящего из Прусского королевства и расселившегося в 18-м веке на террито-

вание фамилии - Гуттен-Чапские.

Многие ее представители вошли в родство с известными дворянскими домами Европы, в том числе с Радзивиллами.

Дальняя родственница, проживавшая в Германии, вышла замуж за Карла Фридриха Иеронима фон Мюнхгаузена, за того самого Мюнхгаузена - ее блестяще сыграла Инна Чурикова в известном фильме.

В Польше фон Гуттен-Чапские нередко занимали должности воевод замков и областей.

Более близкий к нашему времени Эмерик-Захарий-Николай-Северин участвовал в Крымской войне 1854 года, был Новгородским вице-губернатором, Санкт-Петербургским вице-губернатором, камергером Императорско-



рии Беларуси и Литвы.

Первое упоминание о Гуттен-Чапских относится к 930 году. Генрих фон Гуттен, маршал германских войск, вместе с императором Генрихом Первым Птицеловом Саксонским воевал против гуннов. Примерно в 1121 году Гуттены были награждены титулом графов Священной Римской Империи. Позже они на стороне польского императора Болеслава Третьего Кривоустого сражались с пруссаками, были перевязаны рыцарским знаменем и зачислены в число польских рыцарей.

Около 1400 года Владислав Четвертый Ягайло за заслуги перед польским государством решил «натурализовать» фамилию Гуттен-Чапских и приблизить их к польскому двору. Роду была дарована фамилия Чапские, они были приписаны к гербу «Лелива» - шестиконечной звезде над полумесяцем на голубом фоне. Гербовым девизом стали слова «VITAM PATRIAE HONOREM NEMINI» («жизнь - отчизне, честь - никому»).

Так возникло официальное на-

зо Двора, председателем Тюремного комитета и Лесного комитета Министерства государственных имуществ Российской империи при Александре II. Из-за разногласий с императором по поводу дарения лесных угодий ушел в отставку и обосновался в родовом имении в Станьково. Там он собрал крупнейшую коллекцию предметов искусства, часть которой сегодня составляет филиал Национального музея Польши - Музей имени Эмерика Гуттен-Чапского в Кракове.

Первым сыном Эмерика был Карл, вторым - Георгий, возглавлявший Общество сельского хозяйства Минской губернии и общества Красного Креста. Георгий Эмеринович был женат на дочери камерария (заведующий дворцовым хозяйством) австрийского Императорского двора и Кавалерственной дамы ордена Созвездия Креста, фрейлины Императрицы Австро-Венгрии. Оба они, в свою очередь, состояли в родстве с известнейшим княжеским родом Германии фон Турн и Таксис.

Двоюродный брат Эмерика участвовал в польском восстании, за что был лишен всех прав, состояния и сослан на каторжные работы в Сибирь.

Александра фон Гуттен-Чапская стала второй женой Великого герцога Гессенского Людвига Четвертого и вырастила семейных его детей от первого брака. Старшая дочь Виктория вышла замуж за принца Луиса Бетенбергского. Нынешний Принц-консорт Великобритании Филипп Герцог Эдинбургский, муж королевы Елизаветы, является внуком Виктории Гессен-Дармштадской, по мужу Бетенбергской. Младшая дочка - Алиса - вышла замуж за российского императора Николая Второго. Ирена, сестра Алисы, стала женой принца Прусского, родного брата Вильгельма Второго Гогенцоллерна.

## ОБЛОМКИ ИМПЕРИИ

Революционные вихри развели представителей семейства по всей Европе. Почти все родственники переехали в Польшу. А откуда разбрелись кто куда - преимущественно в Париж и Рим.

Эмерик, один из сыновей Георгия, во Вторую мировую войну стоял в рядах Сопротивления, был награжден орденом Почетного легиона, освобождал Париж. В конце семидесятых он прислал в наш Национальный художественный музей гравюры французского художника Лавера с видами Минска, датированные сороковыми годами XIX века. Он умер в конце восьмидесятых, а потомки его живут в Риме и занимаются коммерцией.

В начале перестройки с ними пробовал связаться единственный потомок Чапских в Беларуси Александр Нехаичик, прямой праправнук Карла Чапского. Но в КГБ ему дали понять, что этого делать не стоит. Он пробовал писать и позже, но ответа не получил - наверное, потому что спал письма на адрес, полученный в художественном музее десять лет назад.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ТИТУЛА

Процедура непростая и хлопотная. Необходимо заполнить анкету и представить документы, подтверждающие благородное происхождение. Александр подал свидетельство о причислении бабушки Елизаветы-Марии-Регины-Габриэлы к дворянству и графскому сословию, а также кипу других требуемых бумаг и свидетельств. Все это в Москве рассмотрел Департамент геральдики Российской империи и дал заключение, которое подтвердил князь Голицын, председатель РДС.

## МАТЕРИАЛЬНОЕ НАСЛЕДСТВО

Ожидая в феврале официального, подписанного Объединен-

ным Советом российского дворянства, документа о своем титуле, Александр Нехаичик рассуждает между прочим: «Я списывался с князем Голицыным. Мне было разъяснено, что с дозволения местоблюстительницы Российского императорского престола Ее Императорского Высочества княгини Марии Владимировны, нас вписывают в дворянскую родословную книгу и, если белорусские власти не будут претендовать на бывшее имущество, то что-то можно и получить. Однако реституцию (возвращение владельцам ранее принадлежавшего), как в Прибалтике, Венгрии, Чехии, у нас пока никто проводить не намерен. При нынешней власти это, увы, нереально.»

Что может принадлежать Александру Нехаичику хотя бы теоретически? В Станьково почти ничего не осталось, кроме изумительного парка, который надо восстанавливать. Замок разрушен во время войны, пруд зарос, церковь разорена и заброшена. Правда, в Койданово осталась до сих пор действующая церковь. Ее построил прапрадедушка, Камергер Императорского Двора, вице-губернатор Санкт-Петербурга Эмерик-Захарий-Николай-Северин Граф фон Гуттен-Чапский, за что императором Николаем Первым ему было объявлено высочайшее благоволение. Сам прапрадедушка был католиком - и построил православную церковь. Более того, этот храм считается первейшим храмом Минской Епархии. Еще сохранился дворец в Прилуках - сейчас там находится Институт охраны растений.

## НАСЛЕДСТВО НЕМАТЕРИАЛЬНОЕ

Потомок славного рода Чапских закончил в 92-м Минский пединститут по специальности «преподаватель истории и обществоведения». Прошел крутые зигзаги пока еще недолгого жизненного пути: работал в школе, техником-художником на заводе, в аппарате ЦК ЛКСМБ, первым вице-президентом в Ассоциации жертв политических репрессий. Ныне, как уже упоминалось, он исполняет обязанности начальника отдела общественных связей ИД «Принтекс».

Александр Александрович живет жизнью скромного горожанина и случается замечает мимоходом: «Я не всем говорю о своем происхождении. На работе, например, об этом не распространяюсь. Знают в основном только хорошие знакомые. Да, кстати, что касается пива...

## СТРАШНАЯ ТАЙНА

... к нему я не испытываю особых пристрастий. Предпочитаю легкое вино.»





## ФАМИЛИЯ

# МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА 15 ЛЕТ СПУСТЯ

Наталья СИРОШ, Наталья ГОЛОВНИЦКАЯ

Начинать семейное интервью без Виктора Викторовича Новожилова очень не хотелось. Но в конце концов пришлось согласиться с Натальей Николаевной — непунктуальность в характере ее мужа.

— Мы познакомились в 1981 году. Я, тренер по гимнастике, пришла как-то к Виктору Викторовичу, тренеру по водным лыжам, чтобы предложить его клубу «Олимпия» своих воспитанниц. Из гимнастики они вынуждены были уйти из-за лишнего веса, но хорошая спортивная подготовка позволяла им заниматься другим видом спорта. Пришла я к нему и была поражена тем, что увидела: своя газета, фотографии, кубки. За чашкой кофе и рассказами прошла ночь. Потом он провожал меня домой...

— Что значит для вас дом?

— До недавнего времени я работа-

ла мало. Была женой, растила сына и несколько раз в неделю помогала мужу в его работе в клубе. Дом содержала в порядке. Хлеб всегда был свежим, а соль не заканчивалась внезапно. Сейчас все немного по-другому. Но я знаю, каким должен быть дом и, когда лет в сто пойду на пенсию, он будет таким, как прежде. А пока, поздно возвращаясь с работы, я слышу: «Дорогая, что тебе приготовить на ужин?» Раньше я встречала мужа с работы, теперь он сидит дома и ждет меня.

— Когда вы решили выйти замуж, какой аргумент был главным?

— Надежность. Я вышла замуж в 28 лет. К тому времени у меня уже

накопился не богатый, но достаточный опыт, иногда горький, иногда обидный. У Виктора Викторовича была серьезная работа, он трезво смотрел на жизнь, и я поняла, что дом и семья для него — не пустые слова. А мне нужен был дом раз и навсегда.

— И все-таки существует причина, по которой вы могли бы расстаться с мужем?

— Наверное, какая-нибудь бешеная любовь. Или если бы меня увезли на другую планету.

— Есть ли у вас тайны друг от друга?

— У меня — да. Думаю, у него тоже.

ценную сексуальную жизнь. Интерес к этой теме был вызван личными проблемами?

— Нет. Я считаю себя достаточно чувственной. Несмотря на огромную занятость на работе, у меня хватает сил на личную жизнь.

— У вас в доме есть какие-нибудь животные?

— Был попугай. Но я его заморила. Уехала в Польшу и забыла сказать об этом маме. Такой вот грех взяла на душу.

В это время в кабинете Натальи Николаевны появился Виктор Викторович.

— Виктор Викторович, как вы познакомились с Натальей?

— Все, что связано с нами, я помню хорошо. Наше первое знакомство было случайным, почти мимолетным. Наталья показала мне слишком современной, что ли, и этим не понрави-

себя я все решил, но еще примерно два года она об этом не знала.

— А как же теперь?

— Все течет, все изменяется...

— И как вы перенесли перемину в ней?

— Что значит перенес? Я до сих пор не могу этого перенести. Время накладывает жесткий отпечаток на поведение женщины. Моя точка зрения: для карьеры женщина должна делать ровно столько, чтобы муж, ребенок не чувствовали себя брошенными.

— Вам приходилось ревновать жену?

— Я до 17 лет был очень ревнив. А потом понял: ревность — страшное качество. Понял я это, когда увидел, как отец ревновал мою маму. А она у нас совершенно ни в чем никогда не была виновата. В 14-15 лет я выработал для себя четкие жизненные правила, в которых предусматривалось все: когда и на ком жениться, пить или не пить, курить или не курить и т.д. Мне удалось выполнять эту программу. Я не пью, просто люблю шампанское, вино, не курю, не ревную.

Раньше Наталья меня любила больше, теперь я ее. Мое мнение: это потому, что я по отношению к Наталье меняюсь в лучшую сторону, а она... Когда-то она была непревзойденной фантазеркой. Каждое мое возвращение из командировки так обставлялось! Ну, я не знаю, как вам все сказать... Надо уже интимные вещи рассказывать... Сейчас этой фантазии уже нет. Ее имидж любящей жены начал исчезать. Зато фантазировать начал я. Теперь я устраиваю ей маленькие домашние праздники.

— По каким причинам вы могли бы расстаться?

— Унижение со стороны женщины, измена. Если мужчина изменяет жене и она узнает, он последний подонок. Если женщина не сумела скрыть что-то от мужа, она не на много лучше. Нельзя причинять боль близкому человеку. Эта боль — достояние людей для развода.

— В чем, на ваш взгляд, заключается семейное счастье?

— Великое счастье любой семьи, по моему, в том, чтобы у женщины хватало мудрости все делать по-своему, но мужчина при этом должен быть убежден: исполняется его желание, его воля. Слова «нет, я так решила» сразу нарушают гармонию в семье. В частности, в моей. Когда-то все большие, общие покупки мы делали с Натальей вместе. Теперь она может купить себе дорогую вещь, даже не спросив у меня. Это, конечно, неправильно. Я ведь, бесспорно, «за», но надо же советоваться. А вообще я счастлив. Она счастлива. И все.



ла мало. Была женой, растила сына и несколько раз в неделю помогала мужу в его работе в клубе. Дом содержала в порядке. Хлеб всегда был свежим, а соль не заканчивалась внезапно. Сейчас все немного по-другому. Но я знаю, каким должен быть дом и, когда лет в сто пойду на пенсию, он будет таким, как прежде. А пока, поздно возвращаясь с работы, я слышу: «Дорогая, что тебе приготовить на ужин?» Раньше я встречала мужа с работы, теперь он сидит дома и ждет меня.

— Когда вы решили выйти замуж, какой аргумент был главным?

— Надежность. Я вышла замуж в 28 лет. К тому времени у меня уже

Я до сих пор не знаю, например, сколько он зарабатывает.

— А какие подарки дарит вам муж?

— Он неординарен. На днях прихожу вечером домой и попадаю почти в сказку: горят свечи, на подносе — мой любимый ликер «Амаретто», конфеты. А на сорокалетие муж подарил мне машину. Знаю, он влез в долги, которые скрывает от меня, но я очень хотела машину, и он мне ее подарил.

— Начиная свое дело три года назад, в одном из интервью вы сказали, что разработанный вами комплекс упражнений позволяет женщинам после родов снова прийти в норму и вести полно-

лась. Позже, когда она пришла ко мне с предложением взять в клуб некоторых своих воспитанниц, все это жилось по-иному.

— Что побудило вас жениться на Наталье Николаевне?

— Инициатива исходила от нее.

— Вы долго сопротивлялись?

— А я не сопротивлялся. Я однолюб и к женщинам отношусь сдержанно и осторожно, потому что еще мальчиком решил: лучшая жена должна быть у меня. Все мои первые впечатления о Наталье оказались неверными. Достаточно быстро я понял, что у нее добрая душа. А главное — для нее были святыми такие понятия, как семья, муж, ребенок. В общем, для

## А У НАС ВО ДВОРЕ

## НЕ ПОЙТИ ЛИ В КАБИНЕТЫ?

Владимир ГЛОД

Любому ясно — таким высокопоставленным людям, как председатель Верховного Совета и его заместители, по рангу полагаются солидные служебные кабинеты. И в здании Дома правительства они, что тоже понятно, нашлись.

Уже на следующее утро после избрания Семена Шарецкого спикером табличка с его именем появилась на кабинете, который прежде принадлежал Мечеславу Грибу. Не было хлопот и с первым вице-спикером. Василий Новиков «вселился» в ранее пустовавшую комнату, которая в свое время предназначалась Вячеславу

Кузнецову. Однако Вячеслав Николаевич, которого президент определил послом в Китай, не провел в ней ни одного дня.

Последним предшественником Геннадия Карпенко в служебном помещении был нынешний министр по делам СНГ Иван Бамбиза. И только с кабинетом для Юрия Малумова случилась маленькая заминка. Но и с этой проблемой справились легко — для нового вице-спикера подыскали «апартаменты» аж на четвертом этаже. Так что Юрий Георгиевич — руководитель силовых структур — и здесь «выше всех».

## МИР НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

Ольга УЛЕВИЧ

Неожиданно быстрыми темпами продвигается ремонт в квартире солистки известной белорусской рок-группы «Новое небо» Каси Камоцкой.

Накануне Нового года гостюжа Камоцкая продала двухкомнатную квартиру в центре города и купила у евреев, уезжавших в 80-летнем возрасте на постоянное место жительства в Германию, трехкомнатную «хрущевку» вместе с кошкой в районе улицы Калинина. В качестве студии квартиру можно было использовать сразу же, тем более, что находится она на первом этаже, а значит, соседи по батареям стучали бы только сверху. Но жить в новой квартире без

предварительного ремонта не представлялось возможным.

Совершенно случайно, через давних знакомых из фирмы «Старый свет», Касе удалось познакомиться с мастером на все руки Миколой. Во имя национальной идеи Микола добровольно вызвался приводить в порядок квартиру белорусской рок-певицы: работать принялся споро и брал недорого. Вернее, вообще ничего, высказав, однако, предположение, что расплатятся с ним, когда разбогатеют.

## ХОББИ

## НЕ ВСЕ КНИГИ СЕРГЕЯ ПОНРАВЯТСЯ ДЕВУШКАМ

Ольга УЛЕВИЧ

Уже готов к изданию сборник стихов лидера Либерально-демократической партии Беларуси Сергея Гайдукевича.



Рукопись книги отредактирована собственными силами членов ЛДПБ, среди которых хватает людей грамотных, работающих в высших учебных заведениях и в Академии наук Республики Беларусь. Однако сдача рукописи в типографию задерживается из-за того, что у книги нет подходящего названия и обложки. Предложение художника украсить книгу стихов портретом автора восхищения у последнего не вызвало: «Под таким портретом остается только сделать подпись «Председатель Либерально-демократической партии Беларуси». А стихи, по мнению Сергея Гайдукевича, представляют художественную ценность. Они уже печатались в газете «Знамя юности», были одобрены Янкой Брылем, да и девушкам нравились.

Свой первый поэтический сборник Сергей Гайдукевич собирает выпустить тиражом, которым уже давно не издают поэзию в нашей стране, — 100 тысяч экземпляров. Причем коммерческая выгода в этом проекте Сергея Гайдукевича интересует меньше всего. Половина тиража будет роздана бесплатно. «Люди должны знать, каковы политики в жизни, какая у них судьба», — считает Сергей Васильевич. — Меня часто обвиняют в том, что я выступаю за объединение с Россией, тем самым ставя под угрозу идею суверенного белорусского государства. В моей книге читатели найдут много стихов о Беларуси, которые помогут им понять мое отношение к своей стране».

Кроме сборника стихов, Сергей Гайдукевич готовит к изданию еще 6-7 книг совершенно иной направленности. Причем пишет их сам, в качестве вспомогательного материала используя статистические данные экономистов. Первая из запланированных книг будет называться «Программа ЛДПБ на ближайшие пять лет».

## ИЗ ДВУХ ЗАЙЦЕВ ВЫБИРАЮТ БОЛЬШЕГО

Ольга УЛЕВИЧ

Петр Кравченко не успел закончить свою книгу «Изгнание... в рай».



Отдельные главы «Изгнания...» уже были напечатаны в газете «Советская Белоруссия», но перед этим они почти четыре месяца пролежали в редакции другой газеты. В скором времени на суд читателей будут вынесены еще две главы, посвященные черныбыльской проблеме и Горбачеву. Говорить о том, что книга будет доведена до конца за год-два, не приходится. Петр Кузьмич получил место в новом парламенте, возглавил там Комиссию по международным делам и решил за двумя зайцами не гоняться.

«Изгнание... в рай» задумано как воспоминания бывшего министра иностранных дел Беларуси и, учитывая круг знакомств и эрудицию Петра Кравченко, должно получиться довольно интересным. Название книги, которое является антитезой дантевскому «Изгнанию в ад», родилось потому, что Петр Кузьмич свой уход с поста министра изгнанием не считает, ибо относится к людям, которые умеют использовать в своих интересах разные ситуации и при любых обстоятельствах получать от жизни удовольствие.

Журналист газеты «ИМЯ» срочно снимет квартиру с телефоном на длительный срок.  
Тел. (0172) 40 60 86

Журналист газеты «ИМЯ» срочно снимет меблированную комнату на длительный срок.

Сб., вск. — тел. (0172) 29 22 12, с 19:00 до 23:00 — 58 24 17



## «ДЕНЬ КАРЬЕРЫ» ПО-АМЕРИКАНСКИ

Дмитрий БУЩИК

**«Когда я отправлялась в Минск, моя мама всем рассказывала, что ее дочь поехала туда, где Жириновский обливается соком, а на улицах стреляют среди бела дня, имея в виду столь популярную в Америке московскую уголовную хронику. Я-то не хуже вас знаю, что все это можно отнести к Беларуси с большой натяжкой. Но мои родители - типичные средние американцы, которые плохо разбираются в географии и обо всем узнают из газет. Как американка, я бы посоветовала вашему правительству провести просто-напросто рекламную кампанию, а то о Беларуси в мире никто никогда не узнает».**

Мэг Келли, главный менеджер всемирно известной фирмы «Price Waterhaus», приехала в Минск по делам всего на несколько дней. По графику ее визит должен был начаться днем позже, но она изменила планы, решив успеть на проект «День карьеры», проводимый минским отделением всемирной студенческой ассоциации AIESER. Милая и общительная женщина, Мэг превратила интервью в монолог: ей даже не нужно было задавать вопросы, она сама касалась самых интересных тем и аспектов.

### О своей миссии

«Price Waterhaus» - одна из крупнейших компаний, занимающихся аудитом, бухгалтерскими и консалтинговыми услугами. Она не нуждается в широкой рекламе, поскольку качество работы уже давно стало настоящим образцом. Работает компания только с крупнейшими клиентами, которые нередко преподносят это сотрудничество в качестве гарантии своей надежности. Так что название «Price Waterhaus» чаще встречается в рекламах других организаций. Впрочем, и сама компания заботится о своей марке, сотрудничая с изданиями уровня «Financial Times».

В Беларуси компания работает с 1993 года. Среди ее клиентов - «Приорбанк», «Белбизнесбанк», «Белвнешэкономбанк», «Беларусбанк». Ситуация с последним еще не ясна, но, думаю, у него нет причин отказываться от наших услуг, если, конечно, не вмешается политика.

Что касается СНГ вообще, то компания имеет крупные филиалы в Москве и Санкт-Петербурге, а также представлена в Казахстане и на Украине.

К сожалению, цель моей поездки не очень радостная. Мы решили отказаться от практики постоянного представительства в Минске, и причин для этого несколько. Во-первых, высококвалифицированные кадры из Европы и Америки не спешат ехать к вам на постоянную работу, даже если это сулит некоторое продвижение по служебной лестнице. Причины не в сложной политической, экономической и криминальной обстановке. Людей просто не устраивают многие бытовые вопросы. Иностранцам негде жить так, чтобы это не было в тягость, негде отдыхать и развлекаться. Живя в Минске, очень трудно раскрепоститься. Даже Москва, со всеми ее проблемами с преступностью, больше привлекает специалистов именно тем, что они могут спокойно расслабиться. Я, конечно, не могу ввиду шикарных вечеринок водкой и икрой, через которые в первые недели проходят все.

### Что знают о нас (белорусы) в мире

До войны американцы волновали только внутренние проблемы. Теперь же, когда проблем в их жизни становится меньше, они активно интересуются всем происходящим в мире. Они знают Украину, часто конфликтующую с Россией, знают Прибалтику. А Беларусь? О вас говорили, когда вы отказались от ядерного оружия. Это, конечно, в целом воспринималось положительно, но у каждой страны должна быть какая-то гордость, амбиции. Вот Украина долго торговалась, и знаете,

это прибавило ей веса.

Что касается воздушного шара, то мне легче судить об этом как обыкновенному обывателю. Воздержусь от комментариев, скажу лишь, что у вас очень злые военные и должностные лица, замешанные в этом деле.

Как экономист отмечу, что вы известны непредсказуемостью руководства. Помню, меня поразила ситуация с переносом ларьков с Комаровского рынка в другие места. У нас даже такие «антикварные» формы торговли находятся под защитой государства. А тут одной воли властей было достаточно для того, чтобы в дело пошел подъемный кран. Может, это и не совсем экономический пример, но все же...

Еще шокирует то, что сейчас вы живете только по указам. Экономические, политические, правовые - все вопросы определяются указами. Для западного человека, воспитанного на демократических традициях, это выглядит пугающе, какими бы хорошими эти указы ни были.

Из положительного хочу отметить превосходные успехи ваших спортсменов. Уж они-то действительно наиболее активно знакомят западных граждан с вашей страной. Кстати, совсем недавно Евгений Андреев, представитель минского отделения AIESER, пригласившего меня на «День карьеры», рассказал забавную историю. Его испанские коллеги, приехав в Минск, признались: впервые услышав о Беларуси, они подумали, что это где-то в Африке. Поверьте, не только испанцам может прийти в голову такая мысль.

### О перспективах Беларуси

Тут я вижу среди спонсоров в основном филиалы западных фирм. Что же, у них есть опыт долгосрочного планирования своей кадровой политики. Но думаю, что скоро и ваши крупнейшие компании начнут задумываться о своих будущих кадрах. Ведь подготовка вашей молодежи, например, в близкой мне экономике ничуть не уступает той, которую студенты получают на Западе. И если бы мое руководство не настаивало на том, чтобы руководителями представительств были западные специалисты, я бы с радостью набрала штат из ваших граждан.

Кстати, когда я ехала в Минск, до меня дошла информация, что у вас закрывают демократические свободные газеты. Уже после я разобралась, что речь шла о «Белорусской деловой газете» и «Имени» и о запрете печататься в Беларуси. Между прочим, где вы печтаетесь? В Литве? О, знаете, если это дойдет до сведения простого западного обывателя, он сразу не поймет, в чем дело. Печатать газету за границей и потом оттуда везти весь тираж? Это скорее похоже на что-то из давних времен. В любом случае, у нас газеты закроют только через суд, причем даже это для власти будет проблематично. По крайней мере, нужен очень серьезный повод. А запрет на печатание - это вообще что-то из области фантастики. Если за издание платят деньги и оно законно?

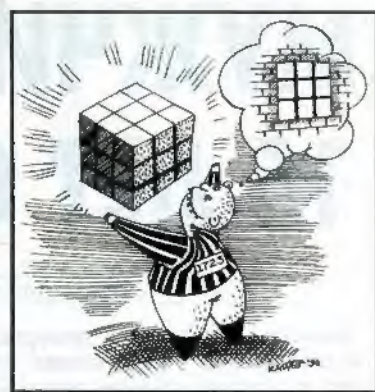
Знаете, я пожелаю вам никогда не сдаваться. У американцев есть поговорка: «Never give up» (аналогичная - Д.Б.). Она помогла многим сделать свою жизнь.



## ДРАГОЦЕННАЯ ГОЛОВОЛОМКА

Отмечая 15-летний «юбилей» всемирно известного кубика Рубика, американ-

ская компания «Diamond Cutters International» создала золотую - в прямом смысле - версию этой интеллектуальной головоломки, инкрустированную бриллиантами и драгоценными камнями - рубинами, сапфирами и аметистами. Эта «игрушка» весит 18 каратов и оценивается в \$1 млн. В настоящее время она выставлена для обозрения в штаб-квартире «Diamond Cutters International» в Хьюстоне, а с 20 января в Лондоне начнется ее турне по Европе. А если кто-либо приобретет этот кубик, но не сможет сложить его, то создатель головоломки, Г-н Эрн Рубик, проживающий сейчас в Венгрии, лично придет и окажет практическую помощь.



## FINANCIAL TIMES

### ПРЯМЫХ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ ТРАНСЛЯЦИЙ ПРОЦЕССА ПО «ДЕЛУ БЕРЛУСКОНИ» НЕ БУДЕТ

Телевизионный магнат и бывший премьер-министр Италии Г-н Сильвио Берлускони, обвиняемый в коррупции, провел свой первый день в Миланском суде, выслушивая дебаты о том, стоит ли транслировать этот процесс по телевидению в прямом эфире.

Его адвокат и адвокат десяти других обвиняемых по этому делу выразили несогласие с предложением о прямых телевизионных трансляциях судебных заседаний. В качестве окончательного постановления судья разрешил вести прямые трансляции из зала суда по радио, а телевизионные материалы передавать в записи.

### ПРИНЦ ЧАРЛЬЗ НЕ ИСКЛЮЧАЕТ ПОВТОРНОЙ ЖЕНИТЬБЫ

По данным конфиденциального источника в высших британских кругах, любовница принца Чарльза Камилла Паркер Боулз дала понять, что хотела бы выйти за него замуж. Она считает, что только это может спасти ее пошатнувшуюся репутацию.

Принц Чарльз говорил в конце декабря, что после развода со своей женой принцессой Дианой у него «нет намерений снова вступать в брак». Однако, по сообщениям придворных источников, в принципе он не исключает повторной женитьбы.

Сам Г-н Берлускони, чья империя Fininvest контролирует три телевизионных канала, заявил, что в случае максимальной гласности его личные интересы могут быть ущемлены.

Все четыре обвинения, которые предъявлены Г-ну Берлускони, связаны якобы с дачей взяток представителям финансовой полиции Guardia di Finanza на общую сумму 380 млн. лир (\$240 тыс.) в интересах более благоприятного инспектирования финансовой документации компаний, входящих в империю Fininvest.

Среди других обвиняемых - брат Берлускони Паоло, четыре высших должностных лица корпорации Fininvest и пять предста-

вителей Guardia di Finanza. Г-н Сильвио Берлускони категорически отрицает, что ему было что-либо известно о платежах, осуществляемых его братом и главой налогового отдела компании Fininvest должностным лицам из финансовой полиции.

В перерыве между заседаниями Г-н Берлускони дал длительную импровизированную пресс-конференцию прямо в коридоре. Отвечая на вопрос о том, что чувствует бывший премьер-министр, вынужденный часами высиживать на предварительных судебных заседаниях, Г-н Берлускони сказал, что «слушания отнимают много времени, а больше - ничего нового».

### ПРЕЗИДЕНТА КЛИНТОНА ОБВИНЯЮТ В СЕКСУАЛЬНЫХ ПРИТЯЖАНИЯХ

Адвокаты Билла Клинтона намерены подать апелляцию против решения американского суда открыть зеленую улицу процессу о сексуальных притязаниях, где президент выступает в качестве обвиняемого.

Адвокаты Клинтона считают, что пока президент находится у власти, его нельзя подвергнуть судебному разбирательству по обвинению, выдвигаемому против него Г-жой Паулой Джоунс, бывшей государственной служащей из штата Арканзас. Однако федеральный апелляционный суд отверг этот аргумент: «Действующий президент не огражден от возбуждения против него гражданских исков по неофициальным случаям».

Г-жа Джоунс утверждает, что Г-н Клинтон в свою бытность губернатором штата Арканзас имел к ней сексуальные притязания во время их случайной встречи в одном из отелей в 1991 году. Г-н Клинтон категорически отрицает, что подобная встреча когда-либо имела место. Адвокат Г-на Клинтона Роберт Беннетт заявил, что в случае необходимости он обратится с апелляцией в Верховный суд, и утверждает, что разрешение на возобновление данного судебного процесса может создать прецедент, позволяющий вовлекать в будущем действующих президентов в различные судебные разбирательства, инспирированные теми, кто не согласен с их политикой.



### ЛЕХ ВАЛЕНСА РЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ НА ГДАНЬСКУЮ СУДОВЕРФЬ

Наиболее известный польский электрик Г-н Лех Валенса решил вернуться к своим политическим корням и занять старое рабочее место на Гданьской судоверфи.

В течение последних шести лет Г-н Валенса был в штате судоверфи, где в 1980 году основал профсоюз «Солидарность»,

находясь в неоплачиваемом отпуске. Если он снова пойдет в рабочие, его трудовой день будет начинаться с 6 часов утра и заканчиваться в 2 часа дня при зарплатке, эквивалентной \$200 в месяц.

Как бывший президент страны, он имеет право на правительственную ох-

рану, личный автомобиль и медицинское обслуживание. Кроме того, одна из американских студий заплатила Валенсе в 1989 году \$1 млн. за право снять фильм о его жизни, поэтому он не сильно нуждается, хотя и пожертвовал часть этой суммы на благотворительность.



### БОРЬБЕ ЗА ШИРИНКУ - 60 ЛЕТ

В 1995 году исполнилось 60 лет с того времени, как застежка «молния» получила признание общества.

На протяжении многих лет законодателями мод были многочисленные принцессы Уэльские. Заслуга вывода молнии на мировую арену принадлежит одному из принцев, который, хоть и на небольшой срок, стал британским монархом, известным под именем Эдуарда VIII.

Принц отличался большой любовью ко всему американскому, включая госпожу Симпсон - будущую его супругу. Застежка «молния» - тоже американского происхождения. Ее изобрел еще в 1893 году некто Уитком Джарсон, получивший патент на устройство, как было сказано в свидетельстве, для «автоматического соединения и разъединения ряда многочис-

ленных защепок путем непрерывного передвижения замка». Джарсон пытался приспособить свое устройство к высоким женским сапогам, тогда очень модным. В качестве застежек в них использовались до двадцати пуговиц, поэтому надевать сапоги и снимать их было сущим мучением. Женщины предпочли страдать, но и от моды не отказывались.

В 1935 году принц Уэльский ввел молнию в качестве стандартного оснащения своих брюк. Вот тогда-то и начался массовый спрос на нее. Молнии было не просто отодвинуть на второй план более раннее изобретение - пуговицу. Это было нечто вроде борьбы титанов и богов, хотя называли ее куда прозаичнее: борьба за ширинку. В этой войне обе стороны использовали в своих интересах самые примитивные приемы. Продавцы молний напирала на то, что в женской одежде в проемах между пуговицами материал плать-

ев вспучивается, а это, мол, может предать обладательницу пуговиц неряшливой, убивает элегантность и заставляет мужчин содрогаться. Пуговицных же дел производители запугивали воображение покупателей возможными ужасными травмами при защемлении молнией «чувствительнейших мест организма». К этому добавлялись красочные изображения ущемления молнией скатерти за обедом и утаскивания ее за собой после окончания одного или - о, ужас! - ущемления платья соседки за тем же столом. Еще страшнее выглядела картина поражения пешехода молнией (в данном случае настоящей), ударившей в молнию его брюк.

Но, несмотря на все изображаемые ужасы, застежка «молния», несомненно, вырвалась вперед. И теперь мы можем пользоваться ею, не забывая при этом о разумной осторожности, дабы все-таки не оправдать утверждений пуговичников.



## TERRARIUM

## ВОСЬМОЙ - ОН НЕ ПЕРВЫЙ

Елена ЛУКАШЕВИЧ

В очередной раз закрыли 8 канал.

На этот раз причина не политического характера (создатель канала политики сторонятся) и не технического (передатчик в полном порядке), а организационного. 31 декабря закончилось действие договора на аренду передатчика. Предусмотрительный руководитель негосударственного канала Петр Черноморец за десять дней до окончания срока отправил письмо в Республиканский радиотелевизионный передающий центр с просьбой продлить договор. Директору РРПЦ Г-ну Росса понадобилась неделя для того, чтобы понять: самостоятельно принять решение он не в состоянии. Письмо попало в Министерство связи и информатики, где руководителю канала убедительно рекомендовали обратиться за разрешением в администрацию президента, заботливо предупредив, что если через сутки там решение не примут, то канал отключат. Решение в администрации не приняли, и в канун Нового года 8 канал померк. Правда, вскоре из администрации ответили, что решать эти вопросы все-таки должно Министерство связи и информатики, при котором создана комиссия по частотам.

Впервые об этой комиссии заговорили в начале прошлого года, когда перед выборами в ВС разыгрался очередной скандал вокруг все того же канала. Тогда Министерство связи и информатики продлило договор на месяц, объяснив столь короткий срок тем, что за это время будет создана комиссия, которая будет решать, кому и на какое время выделять частоты. Но комиссия не родилась, и договор продлили до конца года.

В ноябре прошлого года пре-

зидент издает Указ, из которого следует, что эта комиссия будет определять техническую, финансовую и профессиональную готовность претендентов и после этого принимать решения о выдаче им лицензий Министерством связи и информатики. Любопытно, что в Указе рекомендовано ввести в состав комиссии, помимо представителей Минсвязи и Минкультуры, Национальной телерадиокомпании и деятелей культуры, работников Госкомитета по печати, который и сегодня существует разве что на бумаге. Все решения, конечно же, должны согласовываться со всей той же администрацией.

Похоже, в ближайшее время комиссии не придется решать, кто достоин заполнить собственные частоты. Их выставят на аукцион и продадут. Подобная мера предусмотрена Минсвязью в случае большого количества претендентов на телевидение. В данной ситуации три-четыре претендентов - это уже много. Много потому, что выгодно продать частоту, арендная плата которой ныне составляет \$100 тысяч в год. Аукцион же есть аукцион, тут можно и до 500 тысяч накрутить. И тогда проблемами 8-го канала будут заниматься другие люди, которым, возможно, удастся заполнить эфир и вернуть затраты.

А пока Министерство связи и информатики кивает на администрацию, администрация на министерство, возмущенные телезрители пишут письма, а Петр Черноморец, отправив в отпуск треть коллектива, пытается выяснить, почему отключили только его канал, а не, например, ОРТ или РТР, трансляция которых оплачивается из бюджета Беларуси.

КАК ЛЮБИМОВУ ПОМЕШАЛИ  
«ВЗГЛЯНУТЬ» НА СОБЫТИЯ В ЧЕЧНЕ

Елена ЛУКАШЕВИЧ

19 января зрителей телепрограммы «Взгляд» могла насторожить несвойственная Александру Любимову беспочвенность и неопределенность в высказываниях.

Дело в том, что по приказу одного из замов ОРТ из программы за час до эфира были вымонтированы три сюжета: интервью с новосибирскими милиционерами, интервью Аслана Масхадова, в котором тот высказывал свое негативное отношение к теракту Радиева, и комментарии Аркадия Вольского по поводу роли Масхадова в миротворческом процессе в Чечне.

Тем не менее, комментируя случившееся корреспонденту «И», Александр Любимов сказал, что считает это недоразумением: «В ситуации, когда идут военные действия, акт цензуры был чистой перестраховкой. Кому-то показалось, что так будет лучше, а оказалось наоборот». Задело автора и ведущего программы то, что никому из руководства ОРТ не понадобился ни его радиотелефон, ни пейджер, ни телефоны в трех офисах. «На следующий день мне объяснили, что интервью с Масха-

довым может повлиять на события, связанные с паромом «Аврора». С этим я еще мог бы согласиться, - сказал Любимов. - Но вырезать сюжет с милиционерами, из которого явствовало, что они живы, нельзя было».

Был ли этот акт цензуры просто перестраховкой чиновников ОРТ, станет ясно 26 января, когда в эфир выйдет следующая программа «Взгляд»: в ней Любимов все-таки решил показать вырезанные сюжеты.



## «EUROSTYLE» - ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Татьяна ВОЛОЧКОВИЧ

Вышедший в разгар сезона отпусков первый номер журнала «EuroStyle» сразу привлек к себе внимание непривычным для отечественных изданий высоким качеством полиграфии и интересными материалами. Коллектив редакции во главе с Михаилом Катюшенко преодолел непростой издательский марафон со скоростью стайера и энтузиазмом истинных первопроходцев.

Планами на 1996 год поделился президент СП «Artware Press» издатель журнала «EuroStyle» Сергей Филиппов.

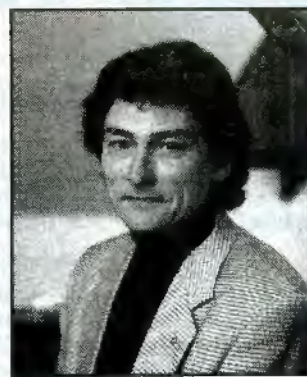
-- Такой журнал просто должен был появиться. Это иллюстрированное издание о всем лучшем, что есть в Беларуси. В самом деле, почему мы не можем жить красиво и интересно?

-- В вашем журнале отсутствуют не только негативные материалы, но и любые обращения к политике.

-- Это принципиальная позиция. Я не раз сталкивался с иностранцами, которые с трудом вспоминают, кто в их стране спикер парламента или премьер-министр. И это совершенно естественно, потому что каждый должен заниматься своим делом: правительст-

во - организовать нормальную жизнь своим гражданам, которые, в свою очередь, просто обязаны хорошо работать и хорошо отдыхать. Поэтому, если кого-то интересует политика, пускай читают другие издания.

Мы сумели выйти на новый уровень журналистской работы, и сегодня материалы - это информация из первых рук и самого высокого качества. Мы не ждем в гости звезд, а встречаемся с ними сами. Например, чтобы сделать материал об американских астронавтах, мы провели переговоры с представителями НАСА, а затем встретились с ними в Москве.



там. Ведь недаром говорят, что наши люди привыкли много читать. И еще: мы пишем об артистах, художниках, музыкантах, обо всем, что касается духовной жизни. Мы должны говорить о душе и будем это делать, хотя сегодня эта тема непопулярна.

-- Каким будет «EuroStyle» в 1996 году?

-- На днях мы приняли решение о выходе журнала раз в два месяца. Это связано с продолжением работы над уровнем полиграфии. Кстати, на сегодняшний день мы единственный в стране журнал, который печатается за рубежом.

-- Насколько это отразилось на цене?

-- «EuroStyle» вдвое дешевле зарубежных изданий аналогичного уровня. Он будет доступен белорусским читателям и в 1996 году, хотя обходится им дешевле, чем нам. Сейчас мы создаем свою сеть распространения, чтобы снизить торговые накрутки и расширить географию «EuroStyle». Уже сейчас журнал распространяется в Киеве, Днепре, Петербурге. Вскоре он должен появиться в странах Балтии. В перспективе - выход в Европу.

## УТИНАЯ ОХОТА

## НАЙДИТЕ 10 ОТЛИЧИЙ

ИЛИ «СОБАКА УКОРИЗНЕННО СМОТРИТ НА ХОЗЯЙКУ...»

Виталий ТАРАС, собственный корреспондент «Общей газеты» по Беларуси

«На Октябрьской улице в середине дня женщина привязывает у аптеки собаку - небольшую, лохматую, по виду простодушную. Собака укоризненно смотрит на хозяйку, та отвечает: «А что я могу сделать? Людей вокруг - видишь сколько. А характер у тебя знаешь какой...»

(Н.С., «Разговоры». «Общая газета», 21-27 декабря 1995 г.)

«На улице Маяковского в Минске в середине дня женщина привязывает у магазина собаку породы «двортерьер». По виду - простодушную. Собака укоризненно смотрит на хозяйку, та отвечает: «А что я могу сделать? Людей вокруг - видишь, сколько? А характер у тебя сама знаешь какой. Еще обидеть»

(Евгений Петровский, «Разговоры», «Советская Белоруссия», 8 января 1996 г.)

«Покупательница со своим килограммом сливочного масла отошла было от прилавка, но что-то, видно, ей показалось подозрительным.

-- Перевесьте, пожалуйста, - просит она продавца. - Ну вот, видите, двадцати грамм не хватает.

-- Подумаешь, каких-то двадцати грамм. Что они стоят, эти двадцать грамм?

-- А если ничего, зачем вы тогда обманываете?»

(«Разговоры». Услышано в магазинах Мценска читателем Александром Аксеновым. «Общая газета», 28 декабря 1995 г.)

«На знаменитом Комаровском рынке покупательница со своим килограммом мандаринов отошла было от прилавка, но что-то, видимо, ей показалось подозрительным.

-- Перевесьте, пожалуйста, - просит она

продавца. - Ну вот, видите, двадцати грамм не хватает.

-- Подумаешь, какие-то двадцать грамм. Что они стоят?

-- А если ничего, тогда почему вы не выдадите на двадцать грамм больше?»

(Евгений Петровский, «Разговоры», «Советская Белоруссия», 6 января 1996 г.)

До чего, оказывается, похоже мыслят и изъясняются представители советского народа на просторах СНГ - от Мценска до Комаровки. По крайней мере, так кажется некоему г-ну Петровскому, который явно полагает, что русский и белорус - братья навек, а потому и темы для разговоров, а также язык у них общие. А может быть, автор где-то подслушанных (или подсмотренных?) бесед слишком буквально понял название московской газеты? «Общее» - оно ведь, по известной советской привычке, как бы ничье. Приятно сознавать, что автор уважаемого органа, учредителем которого является администрация президента Республики Беларусь, самым внимательным образом изучал российскую газету от первой до последней полосы. И не только изучал, но и творчески обогатил свои «находки». Иногда - в ущерб правдоподобию. Так, например, масло превратилось в мандарины. Ну, скажите на милость, кому придет в голову требовать, чтобы ему взвесили ровно кило мандаринов и при этом с точностью до 20 грамм?

А вот не хотите ли еще один разговорчик, случайно подслушанный в гуще народа? У газетного kiosка в Минске, мужчина, по виду простодушный, привязывает собаку. Собака укоризненно смотрит на хозяйку и говорит: «Да не покупай ты «Советскую Белоруссию». Стыдно! Людей вокруг - видишь сколько. А характер у меня сам знаешь какой. Еще обижу...»



## МОНИТОРИНГ

ПРИШИЛИ  
«УГОЛОВНОЕ ДЕЛО»...

Даниил ПЕТРОВ

Следует отдать должное создателям новинки на белорусском печатном рынке - газеты «Уголовное дело», первый номер которой отмечен соответствующим событием цифрой 1. Продуманность полос, каждая из которых имеет свою «уголовную» рубрику, позволяет читателям сразу же ориентироваться в содержании материалов. Но вот все остальное (т.е. собственно наполнение каждого дела) практически ничем не отличается от уже существующих на рынке. Истории-страшилки сменяются историями-мочилками, на смену которым приходят истории-ужастики. Традиционный и проверенный набор «чернухи», имеющей своих благодарных читателей, каждый из которых, видимо, уверен, что ни одна из описанных историй с ним не случится никогда. В наше светлое время подобная литература, безусловно, способна добавить оптимизма каждому из нас. Прочитав «Уголовное дело №1», жить, сами понимаете, захотелось все больше и больше...

«БЕЗДЕЛЬНИК»  
ОТКИНУЛСЯ

Сергей СИРЕДИЧ

Читатели еще не успели привыкнуть к регулярным исчезновениям еженедельника «Бездельник», как ситуация поменялась в результате бескровного переворота: вместо еженедельника с игриво-привлекательным названием появился первый номер информационно-развлекательного еженедельника «Уикенд». Название не то, чтобы удачное, но небесспорное. Во всяком случае, изданный в 1982 году в Москве словарь-справочник «Слитно или раздельно?» дает такой вариант написания: уик-энд. Впрочем, словари бывают разные...

В сравнении со своим предшественником «Уикенд» потонстел, приобрел большое количество внешне выдающихся форм главным образом за счет фотографий обнаженной натуры, а также чтения, не создающего больших проблем даже для лиц с незаконченным образованием. Многие рубрики, что приятно, остались прежними: программа ТВ, ресторанный сервис, книжные новинки, новые поступления на видеорынок. Кроме того, можно узнать, где пугевики на курорты подешевле, равно как шарики для пинг-понга и целеуказатели лазерные.

Остается пожелать «Уикенду» регулярного выхода и успешной борьбы с превратностями действительности. «Очень нужное издание», - сказал бы, думается, классик, если бы получил «Уикенд» в конце недели. И уехал бы в Разлив...



# ЭЛЛА. ПЕРВАЯ ЛЕДИ ДЖАЗА

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Талант певицы был настолько уникален, а интерес к ее творчеству столь велик, что однажды вынудил известного дирижера Дитриха Фишера-Дискау совершить нечто невообразимое: после одного из собственных вечерних концертов в Вашингтоне он бросился в аэропорт, чтобы успеть на ночной концерт Эллы и бэнда Эллингтона в Нью-Йорке...

Последние два года первая леди джаза прикована к постели и инвалидной коляске. Оставшись в результате болезни без обеих ног, теряя зрение, она существует сразу как бы в двух измерениях: между жизнью и легендой...

## ЖИЗНЬ КАК ЛЕГЕНДА

Мода на прозвища, подчеркивающие наиболее характерные черты творческой манеры, пришла в популярную музыку от исполнителей классического джаза и не обошла даже женщин. Певица Гертруда Малисса Никс Придженн известна в мире джаза как Ма Рейни. Бэсси Смит была при жизни наречена Императрицей (Empress) блюза. Билли Холидей получила прозвище Леди Дэй. Элла Фицджералд по праву заслужила называться Первой леди джаза.

Сегодня Фицджералд осталась, пожалуй, последней из живых великих представительниц той музыки, которую мы понимаем как классический джаз в его наиболее рафинированной форме. В определенном смысле она даже пережила свое время. Не стили и моды, а именно время, поскольку многие годы выступлений на сцене, десятки записанных на пленку песен поставили ее вне мод и стилей, вне времени, еще при жизни определили путь к бессмертию.

Элла Фицджералд принадлежит к тому поколению исполнителей джаза, которое росло и развивалось вместе с этой музыкой. Но в отличие от подавляющего большинства его представителей, она еще в детстве имела достаточно возможностей познакомиться с музыкой. Не столько познать тайны ее теории, сколько секреты практического воплощения чуда, отмеченного на бумаге в виде строгих знаков. Проведя детские годы в атмосфере, наполненной музыкой и тесным общением с музыкантами, она впитала в себя тот необъяснимый заряд энергии, который позволил ей на протяжении многих лет (да что там лет - десятилетий!) возглавлять различные опросы критиков и плебисциты слушателей в категории джазового вокала.

Как многие первые из ее поколения - Бикс Бейдербек, Бесси Смит, Луи Армстронг, - Элла Фицджералд еще в молодости стала живым воплощением легенды первого, классического этапа становления джаза. В ее биографии, как, впрочем, и в биографии каждой выдающейся личности, много загадок и просто трудно объяснить улыбку судьбы.

## ЗАГАДКИ БИОГРАФИИ

Первой загадкой Эллы является само ее рождение. До сих пор биографы и критики, тщательно изучающие чуть ли не каждый день жизни первой леди джаза, не могут уверенно назвать точную дату ее рождения. Казалось бы, чего уж проще: спросить об этом у самой певицы. Но Элла либо отнекивалась шутками - мол, интересовать возрастом первой леди джаза не слишком уместно, - либо (что больше похоже на правду) уже сама забывала, в каком именно году явилась на свет в городе Ньюпорт-Ньюс, что в штате Вирджиния. Отправным моментом, ориентирующим биографов, остается дебют Эллы в составе оркестра Чика Уэбба в 1934 году. В справочной литературе чаще всего фигурирует дата 25 апреля 1918 года: якобы с этого дня начался отсчет жизненного пути выдающейся певицы современности.

Но при этом следует учитывать весьма существенный факт. Когда в 1934 году она заявила на участие в конкурсе исполнителей-любителей, ей должно было быть не никак не меньше 18, иначе никто с ней просто не стал бы разговаривать. Вот почему широко бытует утверждение, что Элла Фицджералд попросту прибавила себе два года, тем более что была не по годам крупной, рослой девушкой.

Несмотря на то, что к этому времени она уже имела значительный вокальный опыт и регулярно пела в церковном хоре, в ее светском репертуаре было всего лишь три песенки, с которыми Элла и рискнула показаться на конкурсе, очень напоминавшем популярный в свое время в СССР

телеконкурс «Алло, мы ищем таланты!» По некоторым сведениям, данный конкурс до сих пор проводится каждую среду на сцене нью-йоркского театра «Аполло», предоставляя возможность никому не известным исполнителям продемонстрировать свои возможности. Даже если бы за все эти годы данный конкурс дал миру лишь Эллу, он уже окутил бы все затраты.

## «ЦЫПЛЕНОК», НЕ ЛЮБЯЩИЙ ЖЕНЩИН...

Друзья Эллы сбросились и купили ей платье, которое могло сойти за концертное, и в результате она сделала свой первый шаг на сцену, который стал для нее первым шагом в бессмертие. И начинающей певице сразу же необычайно повезло: в составе группы экспертов, отслушавших молодых исполнителей, оказался Уильям Уэбб, удостоенный прозвища Чик (Цыпленок). Горбатый барабанщик обладал атомной энергией и был лидером сверхпопулярного во второй



Уильям Уэбб

половине 30-х годов бэнда. Маленького роста, страдающий различными комплексами, подозрительно настроенный ко всем и всему, Чик Уэбб был категорически против того, чтобы в его оркестре выступала любая женщина. Однако он сразу понял: то, что возвышается над ним на сцене и поет, помогая себе при этом размашистыми движениями рук, - это настоящее чудо. Поистине дирижерские жесты, видимо, и склонили Чика Уэбба пригласить Эллу на репетицию своего бэнда, несмотря на то, что на конкурсе Фицджералд исполнила простенькие песенки из репертуара популярной в те годы белой певицы Конни Босуэлл. И это еще один парадокс первой леди джаза.

Основу ее репертуара чаще всего составляли не собственно джазовые, а именно популярные мелодии, которым сегодня как нельзя лучше отвечает такое определение, как «попса». Но, во-первых, сказывался опыт выступления Эллы в составе церковного хора. Во-вторых, врожденный талант не позволял ей просто копировать, «снимать» манеру и приемы, а каждую секунду подталкивал к поиску собственных интонаций. В результате даже самые примитивные мелодии приобретали нечто такое, что тут же наделяло их неповторимой, уникальной индивидуальностью, которая всегда определяет собой подлинное искусство. Элла Фицджералд сделала из условия, сформулированного Фэтсом Уоллером, - «в джазе важно не то, что делается, а то, как это делается», - главный принцип джазовой музыки вообще.

Опытный музыкант Чик Уэбб наверняка уловил все это, пересилил собственную предубежденность, и уже через неделю после конкурса в «Аполло» Элла дебютировала на сцене знаменитого танцевального зала «Савой», где бэнд Уэбба не знал себе равных.

Чтобы понять значение этого события, следует пояснить, что в тридцатые годы, эпоху свинга, популярная музыка в США существовала разве что в двух видах: как блюз в его традиционной «сельской» форме и только формирующейся «городской» разновидности и как исключительно танцевальная по характеру биг-бэндовая музыка, собирающая в самых крупных залах до нескольких тысяч посетителей. Свинг был модой десятилетия и одновременно главной формой музыкального шоу-бизнеса. Зал «Савой» представлял наиболее яркую форму бытования свингового сумасшествия. О масштабах этой эпидемии, соизмеримой разве что с битломанией середины 60-х, говорит название пьесы 1932 года тогда еще не очень известного Дюка Эллингтона: «It Don't Mean a Thing If It Ain't Got That Swing» - «Это ничего не значит, если не несет в себе свинга».

Врожденная музыкальность Эллы Фицджералд, необычные вокальные данные в сочетании с ярчайшей ритмической потенцией бэнда Чика Уэбба дали ей огромный толчок. Уже в 1938 году она была названа специалистами вокалисткой года и неизменно оказывалась в числе лучших даже тогда, когда в 1992 году окончательно покинула сцену.

Первая запись для пластинки Эллы Фицджералд датирована 1935 годом, а уже через три года ее имя стало известно буквально всему миру. Пластинка с записью нехитрой детской песенки-читалки «A-Tisket, a-Tasket» (нечто вроде «На золотом крыльце сидели...») разошлась огромным для тех лет тиражом, ознаменовав собой тот факт, что мировая музыка познакомилась с чем-то принципиально новым: искусством классического джазового вокала. Впрочем, Элла Фицджералд, видимо, еще не понимала, что уже стала первой леди джаза. Трудно представить в этом качестве ее, робкую, в очереди за автографом к Билли Холидей, которая была от силы всего на каких-то три года старше.

Знаменитая джазовая пианистка Мэри Лу Уильямс вспоминала: «Однажды ночью я бродила по Гарлему и в конце концов вошла в «Савой». Пройдясь пару раз туда и обратно, я вдруг услышала голос, от которого по моему телу пробежали мурашки... Я буквально бросилась к сцене, чтобы взглянуть, кто это так выдает, и увидела красивую девушку с кожей будто из бронзы, которая выглядела скромно, но пела, как великая артистка. Мне сказали, что ее зовут Элла Фицджералд и что Чик Уэбб вытащил ее из какого-то любительского шоу».

В 1939 году Чик Уэбб умер, и тогда Элла Фицджералд стала во главе оркестра, больше года она выступала в нем не только как певица, но и как лидер. Однако эпоха свинга уже заканчивалась, из недр больших оркестров выделялись малые составы, комбо, переводя джаз из многотысячных залов в более привычные ему кабаки и забегаловки. С начала сороковых Элла стала петь именно с различными комбо.

## КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ ДЖАЗА

В этот момент в ее жизни случилась еще одна важная встреча. Так же, как Джо Глэзер сыграл основную роль в раскрутке таланта Луи Армстронга, продюсер Норман Гранц «сделал» Эллу той певицей, которая навечно вошла в историю музыки. По натуре диктатор, не терпящий возражений, но отлично знающий запросы музыкального рынка, Гранц умел найти подход к каждому исполнителю, знал, как сделать звезду, и вместе с тем был способен просчитать все на много ходов вперед. Это он уловил тенденцию ухода джаза в сферу более интимного, максимально приближенного к слушателям высказывания. В начале сороковых родился проект



Нормана Гранца, определивший дальнейший ход развития этого вида исполнительства. Проект назывался «Джаз в филармонии» и представлял собой цикл гастролей джазовых знаменитостей с выступлением уже не на дансингах или в ресторанах, а в лучших концертных залах. Этим самым Гранц заявил об амбициях джазового искусства быть на равных с музыкой академической. Из чисто прикладной музыки джаз в конце сороковых превратился в музыку, которую стали слушать.

Элла Фицджералд как нельзя лучше отвечала этому удивительному превращению джаза в самостоятельный вид музыкального искусства. Подключившись к проекту «Джаз в филармонии» в 1946 году, она совершила наиболее известные гастролы и в полной мере продемонстрировала свой талант.

## ОНА ПЕЛА ТАК, КАК ДРУГИЕ ГОВОРЯТ

Именно ее голос, плавно перетекающий из контральто в меццо-сопрано, в конце концов переубедил европейских специалистов классического вокала, и они признали новую манеру исполнения. Элла пела столь же естественно, как другие говорили, а благодаря непрерывной практике ее вокал достиг совершенства.

Кроме того, Фицджералд дала толчок развитию новой школы пения, основанной на использовании микрофона. Вполне вероятно, что именно техника микрофонного пения определила и функции человеческого голоса как одного из равноправных инструментов джазового коллектива. Правда, инструмента наиболее совершенного и неповторимого. Голосовая палитра Эллы по краскам ближе всего находилась к тенору-саксофону. Но и это было еще не все. Переход от свинга к стилю бибол, сотрудничество с Диззи Гиллеспи привели к тотальной инструментализации голоса Эллы Фицджералд, и она стала неповторимым мастером техники бопового ската - пения, основанного на исполнении отдельных слогов и звукоподражаний для имитации звучания отдельных инструментов. Достаточно послушать записи таких песен, как «Flying Home», «I'm in the Mood for Love», «Lady Be Good», чтобы ощутить необычность звуковой атмосферы, достигнуть которой не удавалось никому, даже Армстронгу и Холидэй.

В 1955 году закончился многолетний контракт Эллы Фицджералд с фирмой грамзаписи «Декса», которая, видимо, пришла к убеждению, что лучшие годы певицы и, соответственно, лучшие ее песни уже в

прошлом. Ситуацией ловко воспользовался все тот же Норман Гранц и приложил все силы к заключению контракта с фирмой «Verve». Это положило начало совершенно новому репертуару, воплощенному в серии крупных гастролей и альбомов. На протяжении нескольких лет был подготовлен и издан ряд монографических программ, каждая из которых посвящалась творчеству одного из знаменитых авторов джазовых мелодий - Гершвину, Портеру, Берлину, Роджерсу, Керну, Арлену, Мерсеру. Но наиболее плодотворным и продолжительным было сотрудничество Эллы Фицджералд с Дюком Эллингтоном, который, как это ни странно, среди всех певиц джаза более всего ценил Айви Андерсон и проработал с ней более 20 лет. Тем не менее в 1958 году в результате нескольких сессий в студии был записан альбом из четырех пластинок, который, как и все остальные из этой серии авторских альбомов, получил название «Songbook». Первая леди джаза действительно очень по-своему прочитала написанное великим бэнд-лидером и первым настоящим композитором джаза.

Знаменательным является и тот факт, что первой изданной по американской лицензии пластинкой джаза в СССР был двойной альбом Эллы Фицджералд с записью концерта 1973 года в Карнеги-Холле.

## С МИЛЛИОНАМИ ПОКЛОННИКОВ, НО БЕЗ МИЛЛИОНОВ

Всю свою жизнь певица находилась в центре внимания как публики, так и коллег. У нее не было недостатка в партнерах по сцене, с ней охотно работали такие звезды джаза, как Луи Армстронг и Оскар Питерсон, Джим Халл и Джо Пасс. Четыре года ее первым и единственным мужем был контрабасист Рэй Браун. Первая леди джаза, как и подавляющее большинство звезд джаза, так и не стала богатым человеком. Заработанным она щедро делилась с детскими учреждениями в негритянских кварталах. Звание же почетного профессора нескольких американских университетов, награды ГРЭММИ за многочисленные записи - все это приносило ей скорее моральное удовлетворение.

В 1994 году, когда болезнь (у певицы сахарный диабет) уже брала свое и Элла не могла даже думать о сцене, читатели американского журнала «Down beat» среди лучших певиц года поставили на пятое место Эллу Фицджералд. Люди ведь очень неохотно прощаются с легендами...



## ОБСЕРВАТОРИЯ

КОРОНАЦИЯ  
В «РУБЛЕВОЙ ЗОНЕ»

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Явление последнего времени — группа «Рублевая зона» — на церемонии вручения наград по итогам прошедшего года в Альтернативном театре выглядела действительно солидно. Она-то и заполучила три короны из восьми номинаций...

Од назад на подобной церемонии было пять номинаций, из которых сохранилось четыре. В первой — «Альбом года» — лучшей была признана работа «Рублевой зоны» («РЗ») под титулом «Put Your Money Now», что сразу слегка озадачило. Возможно, кто-то видел кассету с этой записью в продаже еще в прошлом году и даже, прослушав, сумел ее оценить. В то же время компакт-диск группы в Минск еще не прибыл. То есть, если густить краски, лучшим за прошлый год был назван альбом, который нам еще предстоит услышать в этом году.

Вторая номинация — «Дебют года» — озадачила чуть меньше. Удостоенная короны группа «Парадокс» из Мозыря, строго говоря, не тянет на полного дебютанта, поскольку специалистам, которые и определяли якобы победителей, известна достаточно давно. Вполне вероятно, что свое слово сказала помощь «Парадокса» в осуществлении записи цикла телепередач в Мозыре, предвещающих церемонию «Рок-коронации».

Из двух оставшихся от прошлого года номинаций в первой, именной (главного спонсора «Дайновы») победитель был определен заранее. Название номинации «Традиция и современность» оставляло шанс только «Паладу». Впрочем, осталось неясным, рассматривался ли среди претендентов, скажем, Иван Марков, который вполне успешно соединяет традиции блюза и его современное прочтение. Группой же года

была названа все та же «Рублевая зона», которая расположилась на сцене еще до того, как были оглашены итоги. Выглядело это, извините, уж слишком откровенно.

В этом году организаторы ввели четыре новые номинации, из которых разве что одна не вызвала лично у меня никаких возражений (Лявон Вольский как «Лучший автор текстов» за песню «Бывай»). С тремя другими получился какой-то не вполне замаскированный конфуз.

Скажем, номинация «Рок-князь-95». Вновь же был единственным претендентом Кася Камоцкая, которая, нужно отдать ей должное, после вручения пожелала, чтобы на следующий раз лучшей была названа все-таки не она. А кто еще? Нелли Денисова вроде как отошла от музыки вместе с «Зинданом». Существование Ольги Алиповой как-то упорно не замечают. Других же роковых женщин у нас нет вовсе.

Номинация «Лучший шоумен» была отдана лидеру «РЗ» Джагеру. За кадром остались иные претенденты, в том числе «паладовцы» и лидер «Нейро Дюбеля» Саша Куликович.

В номинации «За верность жанру» приз достался Игорю Ворошкевичу, лидеру «Крамь». Достойный награды музыкант, вот уже 15 лет выступающий на сцене. Но в то же время в прошлом году ярко отметились и куда более старые (если исходить только из стажа) музыканты — Леонид Верменич, та же Ольга Алипова,



«Рублевая зона» в зоне коронации

блестяще показавшийся несколько раз Владимир Угольник.

Одним словом, введение новых номинаций показалось мне во многом неоправданным прежде всего из-за так и не названного состава экспертов и так не оглашенного списка претендентов. Уверен, что на следующий раз меню номинаций необходимо тщательно уточнить, чтобы конфузы не повторились. Вполне оправданными, с моей точки зрения, выглядели бы такие номинации, как «Лучший продюсер (менеджер)», «Лучшая песня», «Лучший музыкант-инструменталист».

В прошлом году режиссерское решение «Рок коронации» было абсолютно безукоризненным. На этот раз поклонилось столько «находок», что в итоге они оставили самое мрачное впечатление. На сцене стояла танцевальная группа, выполнявшая на авансцене после оглашения победителей в каждой почти номинации. Дамы сами по себе вроде бы и приятные во всех отношениях, но во время звучания «РЗ» и почти голые попки сводили все впечатление Джагера как лучшего шоумена. Номиналь по залу расходился аромат атмосферы какого-то дешевого попсового кабака. Трубаки, исправно исполняющие в качестве заставки лейттему из оперы «Иисус Христос — суперзвезда», действовали поначалу

слаженно. Но чем дальше, тем больше в их исполнении появлялось жуткой импровизации, что само по себе могло претендовать на введение еще одной номинации — «Худший фри-исполнитель года». Дошло до того, что в конце церемонии протрубить сумел лишь один, правый трубака. Второй, левый, был, видимо, срочно отправлен за консультацией к Виталию Волкову. Или Эндрю Ллойд Уэбберу.

Впрочем, как уверил меня Виталий Семашко, в этом году церемония «Рок-коронации» была поддержана телевидением, и все действие строилось в расчете на последующий мастерский монтаж. Мне интересно: девочек тоже сумеют вырезать в процессе монтажа? Сумеют ли выявить ощущение заранее предопределенных победителей и всякие другие не менее откровенные, фальшивые моменты, когда казалось, что вот-вот в специальном введенной номинации типа «Лучший рок-музыкант в борьбе за мир и стабильность» будет назван... Сами догадываетесь, кто.

Тем не менее, я уверен в одном: традиция хороша уже тем, что является составной частью истории. В этом смысле без «Рок коронации-95» история нашей культуры, несомненно, обеднела бы. Ведь, что бы там ни говорили, а вспомнить есть что.

## АКЦИЯ

СПЛОШНОЕ  
«ЧАЕПИТИЕ»

Иван НИКОЛАЕВ

Известный белорусский художник Артур Клинов считает, что лишь одно средство способно приостановить деструкцию мозга. Это средство — смех. Именно смех может помочь Человеку Нормальному выжить в ненормальной среде.

Осознав это, Клинов на практике приступил к осуществлению ряда крупномасштабных смехотерапевтических акций, способных хоть как-то оздоровить нашего замученного невротизмом Гомо Сапиенса.

Последней из них стала концептуальная акция под кодовым названием ХРКПЭА «НПП» (Художественно-рекламная коммерческо-политическая экспериментальная акция «Новогодние поздравления президента»).

Центральным звеном акции явился выпуск в обращение ограниченным тиражом (несколько тысяч экземпляров) новогодней открытки, изображающей первого белорусского президента Лукашенко Александра Григорьевича, пьющего чай. В основу сюжета открытки легла написанная Клиновым совместно с выдающимся русским художником Кустодиевым картина «Чаепитие» (х.м., 100х80, 1995 год). Не знаю, что подтолкнуло автора к написанию этого произведения: то ли образ вожды, до обидного мало отраженный в современном белорусском изобразительном искусстве, то ли работа над книгой о постмодернизме и некроромантизме, то ли еще что-то. Но одно можно утверждать с полной уверенностью: картина удалась. И хотя невозможно сегодня подсчитать то количество мегатонн, гигакалорий, киловатт часов смеха, возбужденного в народе акцией ХРКПЭА «НПП», оно, безусловно, огромно. Причем обращает на себя внимание высокое качество вызываемого смеха, настоящего, веселого, жизнерадостного, целительного, а не какого-нибудь там злобного смеха.

Как признался автор, идея проекта появилась совершенно случайно. Написав картину, он даже не подозревал о ее целебных свойствах, пока не выставил «Чаепитие» на празднике, посвященном Дню печати, в парке имени Горького осенью прошлого года. Картина излучала настолько мощное поле веселья, что вокруг нее постоянно толпились народ. Убедившись в удивительных лечебных свойствах своей работы, Клинов решил значительно расширить масштабы смехотерапии. Так появилась идея концептуальной акции ХРКПЭА «НПП» и открытка «С Новым годом!», обладателями которой в предновогодние дни стали многие минчане и гости нашей столицы.

Р.С. Информация для коллекционеров, лечебных учреждений и просто состоятельных граждан. Объявляется конкурс на право приобретения картины «Чаепитие». Желающим купить это произведение достаточно позвонить в течение января-февраля месяца в редакцию газеты «Имя» по тел. 29-22-12, 29-22-13, тел./факс 26-96-78 и назвать свою цену. (При этом следует помнить, что автор оценил произведение в \$1000.) Лицо, предложившее до 1 марта 1996 года за картину наибольшую сумму, получит возможность стать счастливым обладателем «Чаепития». Имя победителя приобретет картину может быть сохранено в тайне.



С Новым годом!

## НОВЫЕ ИМЕНА

СЛОЖНАЯ ШТУКА —  
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ...

Юлия АНДРЕЕВА

Знаете ли вы, что белорусская фортепьянная школа ведет свой род прямоиком от Бетховена? Ну, положим, не вся школа, а та ее часть, от которой произошел на свет Димочка Морозов — обаятельный блондинчик в очках и с челкой, 21 года от роду.

Впрочем, у Димочки нет ни времени, ни охоты задумываться о подобных предметах — или, лучше того, чваниться. Так что сказанное — плод моих собственных, весьма поверхностных изысканий, неумолимо свидетельствующих, что Бетховен — на нашу беду — имел учеником Карла Черни, который своими этюдами портил нам кровь в музыкальной школе, у Черни учился некий Теодор Лешетиский, впоследствии сделавшийся крупнейшим педагогом Европы и воспитавший сразу двух наших «музыкальных предков» — минчанина Владимира Пухальского (учитель Горовца!) и петербуржца Василия Сафонова, их учеником был Лев Николаев, от которого ниоткуда не тянется к Петербургскому педагогу Самарину Савишскому — и далее, к Григорию Ильичу Шершевскому, который, приехав после войны в Минск, основал ту ветвь белорусской фортепьянной школы, которая увенчалась симпатичной мордашкой Димочки Морозова — лауреата и гастролера.

Итак, нашему герою Шершевский приходится «музыкальным дедушкой». Это была примечательнейшая личность, блистательный пианист, романтик, по слухам — ничем не уступающий фортепианным «зубрам» той эпохи Софронискому, Нейгаузу, Флиэру. Одна беда — тяжелейшая нервная болезнь агарофобия — боязнь открытого пространства, из-за которой он был не в состоянии без посторонней помощи перейти улицу — отрезала ему путь на эстраду. Так что искусство его было известно лишь ученикам, среди которых — между прочим — Валентина Рахленко, профессор, и вообще, не средней руки человек, хотя бы потому, что ее родители — замечательные купаловцы, народные артисты СССР Лидия Ржецкая и Леонид Рахленко.

Именно к Валентине Леонидовне и приехал Димочка в 1988 году из своего Витебска, едва перешагнув порог четырнадцатилетия. За плечами у него была тамошняя ДМШ и II премия на Республиканском детском конкурсе в 1985 году в Гродно. Впрочем, лицейские преподавательницы, восседавшие тогда в жюри, отнюдь не кипятиком от восторга — и уж никак не прозревали в нем будущую славу и гордость. Но, как всегда у нас бывает, — в нужный момент кто-то услышал, кто-то заметил, кто-то что-то посоветовал.

В лицее при Белорусской академии музыки Димочке, по его же словам, ужасно нравилось. Там занимались творчеством. Низкий поклон директору Кузменко из такой атмосферы и вырастают блондины и Почечевные! (и — заметим в скобках — Морозовы!) А вот в самой академии, где он учится уже на III курсе, ему нравится гораздо меньше. «Атмосфера тут совсем другая — канцелярская».

В академии, и правда, нестандартному человеку трудно. Вообще, трудно учиться и одновременно разъезжать по конкурсам да по гастролем. Еще школьником наш Димочка стал одерживать первые конкурсные победы. Так, в сентябре 1991 года он получил специальный диплом и приз за артистизм на Международном конкурсе пианистов и органистов имени Чюрлениса в Вильнюсе. Кстати, на этом же конкурсе 4 года спустя победил наш Иван Степанцов. Но в 1991 году цена успеха была совсем другая: ведь это был первый успех нашей школы на международном конкурсе! Игру Димы Морозова высоко оценил председатель жюри Дэниел Поллак — знаменитый американец, в свое время только чудом не переигравший Вану Клайберна на I Международном конкурсе имени Чайковского.



Дмитрий МОРОЗОВ

Восемь месяцев спустя была II премия на Республиканском конкурсе пианистов «Минск-92». Это событие запомнилось, потому что в финале он играл Третий концерт Бетховена с превосходным дирижером Андреем Василевским, который не так давно учился в том же лицее, а ныне возглавляет Национальный оркестр Республики Эквадор.

Спустя еще три месяца была I премия и Золотая медаль на Международном конкурсе пианистов имени Дороти Андерсон в Сизтле, штат Вашингтон. Затем, в мае 1994 года, — II премия и специальный приз за артистизм на престижном Международном конкурсе пианистов имени Марии Канальс в Барселоне. Незабываемая встреча с испанской публикой, бурно хлопочущей, топочущей, свистящей. А в перерывах между конкурсами — концерты в Париже и Лионе, в Кельне, Варшаве и Москве. Ну, конечно, и в Витебске — на фестивалях имени И. И. Сопертинского, где наш герой регулярно исполняет авангардные фортепьянные пьесы своих приятелей-студентов. Но это — отдельный разговор.

И после всего этого возвращаться в академию, где непосещение физкультуры оборачивается незачетом, а незачет — недопуском к сессии?

Впрочем, у Димы Морозова есть возможность сравнить. 8 свое время он имел несчастье поступить в Московскую консерваторию, в класс профессора Валерия Кастельского. Добавим от себя того самого, которого Артур Рубинштейн именова

л савчиком русским без таланта». Дима проучился там три месяца — хотя, по его же словам, «это нельзя назвать учебой, это была экскурсия в Московскую консерваторию». Он погулял по театрам, сыграл пару концертов — и любой ценой устремился домой, в уютный класс Валентины Леонидовны, в родное минское общежитие.

Зачисление в студенты Белорусской академии музыки почти совпало с зачислени

ем в солисты Белорусской филармонии. Так что вместо академических зачетов и экзаменов он обычно играет нормальный концерт: с публикой, программками и билетами. Педагоги кафедры получают контрамарки и скромно рассаживаются, кто где они готовы его оценивать.

Нынче ему и вовсе удалось побить рекорд: два зачета за один вечер в костеле св.Рокса, в окружении гирлянд и нарядных елок! По фортепьяно, и по концертмейстерскому классу, потому как Димочка просто обожает играть с хорошими певцами (в данном случае — с Виктором Скоробогатовым и Тамарой Лещинской). «Гвоздем» программы была Соната Д.Смолянского, посвященная памяти С.Прокофьева. Нынешний метр написал ее 40 лет назад, когда ему самому было 19, и с тех пор она лежала практически невостребованная... Успех был большой! А ветераны, глядя на Диму, вспоминали его «музыкального деда» Григория Шершевского — и удивлялись, откуда это разительное сходство — в игре, да и в самой посадке за роялем? Видно, наследственность — сложная штука.



СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

# МАЙСЕНЯ НЕ ОПАЗДЫВАЕТ, А ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ

Николай ЛЕВЧУК

Участникам секции «Политика», которую на Национальном конгрессе молодых политиков возглавлял известный белорусский политолог Анатолий Майсеня, дважды пришлось томиться в ожидании своего руководителя. Впрочем, как известно, руководители не опаздывают, а задерживаются.

Первый раз господин Майсеня вынудил всех к ожиданию на открытии работы секции. Отсидев положенное время и вспомнив, что семеро одного не ждут, референт предложил: «Если Майсеня нет, то я сам предложу тему для обсуждения». Но в этот момент Анатолий Иосифович появился, и все

встало на свои места.

Однако изменять себе и своим привычкам господин Майсеня не стал: на закрытие конгресса он опять опоздал. На сей раз не удержался от комментария Анатолий Лебедево: «Опять Майсеня отсутствует, наверное, находится на одном из своих мероприятий. Ведь он у нас известный многостаночник».

Как стало ясно из разговоров в кулуарах, Анатолий Иосифович комментарий подал по своему и решил, что господин Лебедево имел в виду совсем не «многопрофильную» работу Майсеня, а нечто другое. Корреспондент «И» не стал вдаваться в подробности.

# РОКОВАЯ ВЕЧЕРИНКА

Ольга УЛЕВИЧ

Характер закулисных разговоров на «Рок-каранацы-95» свидетельствовал о том, что люди собрались не просто так, а вокруг события. Все друг друга знали, каждому было о чем поговорить с соседом.

Однако во время раздачи номинаций говорить было некогда, так как дело шло быстрыми темпами и надо было успевать следить за происходящим на сцене. А когда через час с небольшим был объявлен перерыв на фуршет, выяснилось, что гостей пришло много, а угощения мало. Так что те, кто разговаривал, поесть не успели, и наоборот. Судя по запаху пива, распространяемому по всему театру, и по огромной шучей голове, замеченной в руках одного из музыкантов группы «Палац» уже после настойчивого звона колокольчика, именно этим и угощали. А говорили каждый о своем: кто кого и когда в какую группу привел, что записали, где выступили. Но общая тема была одна: «Рублевая зона» все номинации купила. Причем каждый знал какие то подробности этой покупки, которые обещал «рассказать потом».

Не считая музыкантов, которым привлечь внимание публики положено по штату, наиболее колоритной фигурой вечера стал известный белорусский публицист и литератор Адам Глобус. Для начала г-н Глобус благополучно занял 15 место в третьем ряду прессы, принадлежавшее корреспонденту «И». Но, как стало ясно несколько позже, сделал это вполне заслуженно. Так как в противовес то ли несведущим, то ли робющим журналистам очень активно задавал вопросы номинантам. В антракте маршрут Адама Глобуса прослеживался еще проще, так как в руках он носил ярко желтый пакет с изоб-



бражением воздушного шара. Во втором отделении «Рок-каранацы-95» из этого пакета господин Глобус извлек одну большую и несколько книг поменьше, вручил их Вячеславу Кореню и тем самым отметил вклад группы «Улис» в развитие белорусского рока.

От имени белорусской эстрады рок-музыкантов поздравила Лика Ялинская. В заключительном концерте «Рок-каранацы-95» она выступила с новой песней «Крыж на рапці», которая, однако, не вошла в уже готовый альбом. И если появление на сцене композитора Олега Елисеенкова с очередной «нетленной» из стандартного набора аккордов было едва не освящено роковой аудиторией, то Лике, несмотря на то, что пела она под фонограмму, кричали «браво». А если учесть, что в последнее время певица старается соответствовать своему имиджу и появляться только на мероприятиях соответствующего уровня, то ее присутствие придало церемонии коронации значимости не меньше, чем присутствие Адама Глобуса. Проследившись еще проще, так как в руках он носил ярко желтый пакет с изоб-

# ПЯТЬ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ УЕХАЛИ В ХАРЬКОВ

Николай ЛЕВЧУК

23 января впервые в Беларуси состоялись бои под названием «Борьба почти без правил». Цирк, где проходили соревнования, на некоторое время превратился в импровизированный Колизей, и «гладиаторы» в нем били друг друга отнюдь не шутя. Правда, «моря крови» зритель так и не увидел.

Как это было всегда, «специалисты» единоборств хотели узнать, какой из видов эффективнее. Но, как известно, побеждает мастерство того или иного бойца. Одно время в мире на таких соревнованиях верх одерживали представители джиу-джитсу, у которых ударная техника удачно сочетается с бросковой. Но боец джиу-джитсу, дравшийся в минском цирке, вышел лишь в полуфинал.

На Западе бои без правил обычно проходят несколько по-иному. Во-первых, используется восьмиугольная, а не круглая арена. Во-вторых, правила устанавливаются жестче. Минские бои являлись наиболее «гуманизированным» вариантом, что собственно, и следовало из их названия — «почти без правил».

Цирк был заполнен где-то на одну треть. И с уверенностью можно сказать, что те, кто не пожалел на это зрелище 300-500 тысяч «зайчиков», проблем с хлебом не испытывают. Среди публики можно было увидеть много известных спортсменов. Но самый именитый чемпи-

он мира по кик-боксингу, четырехкратный чемпион СНГ по каратэ и кик-боксингу, чемпион СНГ среди профессионалов Игорь Вовчанин из Харькова — выступал на арене. Он и стал Мистером «Силач Сэкай». Его победу, причем с большой долей вероятности, можно было предугадать заранее. Участники тотализатора ставили именно на него, так что выиграть крупную сумму было невозможно.

Неожиданностью стал финал. Против маститого украинского спортсмена вышел нетитулованный представитель сэкай-но кэмпо из Минска Роман Тикуннов. Его бой с украинцем можно считать подвигом, поскольку изначально было ясно, что уровень соперника из Харькова на порядок выше. Опытный украинец, не предпринимая никаких активных действий, выждал, пока у Тикуннова сдали нервы, и бесконтрольно пошел в атаку, решив исход боя точным встречным ударом. Крупный денежный приз в пять тысяч долларов, предназначенный для победителя турнира, уехал в Харьков.



# ЛИНДА ВСЕГДА ЖДЕТ СЕНСАЦИЙ

Дмитрий КУЗМЯК

Накануне своих минских гастролей Линда переезжала на новую квартиру, и творческая работа на студии «Кристаллическая музыка» временно отошла на второй план. Но автор песен исполнительницы Макс Фадеев и директор-звукорежиссер Михаил Кувшинов, колдующие над новым проектом Линды под названием «Волчица», ее проблемы поняли. Ибо эти благородные люди создали студию «Кристаллическая музыка» для раскрутки только ее.

Концерт Линды в Минске по

причине болезни был перенесен с 12 на 19 января и все-таки состоялся.

— Линда, у меня сложилось впечатление, что ты нечасто беседуешь с журналистами. Это так?

— Да, с журналистами встречаюсь очень редко. Мне сложно отвечать на некоторые вопросы, особенно, если они затрагивают личные темы. Но если человек приятный, почему бы не пообщаться?

— Учтем. Следующий вопрос не очень личный. Имидж

Линды сложился вследствие твоей религии или это ставка на что-то новое на российской эстраде?

— Никаких ставок нет. Есть мое обычное состояние, благодаря которому я самовыражаюсь в музыке. Отсутствует задуманное и придуманное. Я всегда такая. Правда, на сцене выражаюсь более эмоционально, более напряженно и одновременно спокойно. Такое волнообразное состояние — где-то скованное, где то теплое, где-то расслабленное — и в жизни, и на сцене.

Думаю, у меня что-то получается.

Я счастлива, когда после концерта подходят незнакомые люди и просто благодарят. За одно это «спасибо» можно жить и работать.

— Что певица Линда думает о Линде?

— Думаю, что я полностью сформировалась как личность и определилась в жизни. Требовательна к себе, снисходительна к окружающим. Остальное — неважно.

— Что ждешь от концерта, помимо гонорара?

— Жду публики, которая придет и поддержит. А еще жду сенсаций, потому что жду их всегда.

# ПРЕЗЕНТАЦИЯ

# БЛЕСТИТ, НО НЕ ЗОЛОТО

Ольга УЛЕВИЧ

18 января в 12.00 на втором этаже Торгового Дома на Немиге состоялась презентация-распродажа первого «золотого» компакт-диска Александра Солодухи «Здравствуй, чужая милая!». Презентация CD была приурочена к дню рождения певца.

Если в России подобные представления достижений музыкантов являются делом привычным и обыденным, да к тому же (чтобы запомнилось надолго) сопровождаются раздачей фирменных кепок, маек, пакетов и плакатов, то в истории белорусского шоу-бизнеса такая акция проводилась впервые. Ее инициатором и организатором выступил сам Александр Солодуха. Еще за несколько недель до вышеупомянутого события певец активно занялся продюсерской деятельностью, лично посетил чуть ли не все средства массовой информации, особую ставку делая на самые массовые — радио и телевидение. Рекламная кампания была проведена грамотно, и 18 января в 12 часов дня в Торговом Доме на Немиге толпа собралась довольно внушительная. Поклонники выступили в первых рядах, любящие пылствующие загрохотали лестницу и свисали с третьего этажа. Ре-

портажи о презентации компакт-диска «Здравствуй, чужая милая!» прошли по белорусскому телевидению в программах «Все нормально, мама» и «Абсолют». Почему-то не было оперативного сюжета с места события в вечернем выпуске «Панарамы».

Презентация проходила по традиционному сценарию. Концерт, поздравления, цветы, автографы, распродажа. Но самое удивительное — народ проявил активность даже тогда, когда началась заключительная часть. Испытав прилив любви к певцу после неоднократного совместного распятия «Прощай не воротишься, и не поможет слеза», толпа энергично хлынула к прилавкам. И кому-то из организаторов мероприятия голосом Кашириковского пришлось успокаивать разволновавшихся поклонников: «Не спешите. Саша сегодня до бровей. У него день рождения. Автографов и кассет хватит всем. Те,



кто стоит далеко, могут сходить за цветами. Вы успеете.» Всего за два часа презентации было распродано 200 кассет и компакт-дисков.

А в 21.00 именинник принимал гостей в столичном ресторане «Ран-деву». Гостями Александра Солодухи в этот вечер были композитор Олег Елисеенков, восемь песен которого вошли в только что презентованный компакт, автор современной версии хита «Здравствуй, чужая милая!» Эдуард Ханок, Олег Минаков, Евгений Ксенович, поэты-песенники Николай Третьяков, Елена Турова, Юрий Крученко, певцы Анатолий Ярмоленко с дочкой Алексей, Александр Тиханович без Ядвиги Поплавской и Инна Афанасьева. Широко был представлен и отечественный бизнес: генеральный спонсор фирма «ЛИАМ и К»,

спонсор клипа «Здравствуй, чужая милая» фирма «Белславнефть», спонсор клипа «Лед лебединый» фирма «Белнефтепродукт», директор фирмы «Сатурн» Анатолий Наумович, а также тот самый генеральный директор фирмы «РУСТ» Сергей Прокопович, который подарил певцу белую «Волгу». Со слов Александра Солодухи, всего пришло 99 человек, он же был сотым. Праздник продолжался до шести часов утра. Сам именинник вышел из ресторана без четверти восемь. Все, что было загадано, сбылось.

Р.С. Одно «но». До «золотого» диска Александру Солодухе не хватает всего лишь 997 тысяч экземпляров. во всем мире «золотым» считается CD, выпущенный миллионным тиражом, а не с желтыми буквами на конверте.

РАЗМЕСТИМ ВАШУ РЕКЛАМУ В ИЗДАНИЯХ

ЛИТВЫ, ЛАТВИИ И ПОЛЬШИ

ТЕЛ. (0172) 238-588



АВЕРС

РЕВЕРС

## РАЗВОД С СОРОСОМ

Северин КВЯТКОВСКИЙ

Прекратила свое существование единственная альтернатива факультету журналистики БГУ, любимое дитя масс-медиа Центра и Европейского гуманитарного университета - Международная школа журналистики.

В 1994 году проект МШЖ был одобрен Фондом Сороса, подразделение которого - Институт открытого общества - выделило на создание Школы \$100 тысяч. Финансирование МШЖ было прекращено в декабре.

## Исполнительный директор Фонда Сороса Питер Берн:

-- Решение о прекращении финансирования было принято после вывода о том, что результаты деятельности МШЖ не соответствуют первоначально заявленному проекту. Стало очевидным, что реальные результаты деятельности МШЖ не соответствуют затратам: получилась не школа, а скорее клуб, состоящий из 8-15 человек. К примеру, в Литве, где работает аналогичная школа с аналогичным бюджетом, платно учатся 300 человек.

Проблема неэффективности работы школы возникла летом 1995 года. В связи с этим по предложению г-на Сороса был создан небольшой наблюдательный совет, в который вошли представители Института открытого общества и московской программы «Интерньюс». Проанализировав ситуацию, мы пришли к выводу, что основная ошибка масс-медиа Центра заключается в переоценке собственных сил. Вместо одного из видов деятельности, предполагавшихся Институтом открытого общества, создатели ММЦ взяли за все сразу. В результате в настоящее время юридическая служба перешла под юрисдикцию ПЕН-центра, информационное агентство СИМ приняло решение о самостоятельной деятельности, а школа журналистики оказалась несостоятельна.

## Исполнительный директор МШЖ Виктория Козлова:

-- В устной форме нам высказали неудовлетворенность деятельностью МШЖ. Мое личное мнение: вывод о неэффективности нашей работы сделан на основании непроверенной информации. Чтобы выяснить ситуацию, представители Фонда Сороса общались с разными людьми, однако контакта непосредственно с администрацией школы не было. Мы приглашали к разговору Максима Жбанкова, одного из координаторов Фонда, занимавшегося сбором информации по МШЖ, но безрезультатно. Во время вступительных экзаменов, в августе, мы узнали, что финансирование школы приостановлено.

Мы честно признались нашим студентам, что по не зависящим от нас причинам не смогли завершить начатое дело. Были приглашены лекторы из всемирно известных издательств и вещательных компаний для преподавания драматургии, риторики, психологии... Увы, сегодня нам остается лишь извиниться перед ними. Однако никто из них не будет брошен на произвол судьбы. Каждый из студентов сможет продолжить свое обучение в рамках нашего нового проекта.

## СПАСЕТ ЛИ КАШТАНКА КУРС ДОЛЛАРА?

Владимир ГЛОД

В свистопляске вокруг курса доллара сейчас винят всех: от бывшего главного банкира Станислава Богданкевича до тех, кто якобы решил погреть руки на прыжке американских «рублей». Но какие бы версии ни выдвигались, все они так или иначе замыкаются на Национальном банке, усовершенствовать охрану которого предложил начальник Главного управления государственной охраны при президенте Республики Беларусь полковник Михаил Тесовец (кстати, депутат Верховного Совета предыдущего созыва).

В письме на имя исполняющего обязанности Председателя Нацбанка Николая Кузьмича он изложил целых 12 пунктов для улучшения охраны и технического состояния здания банка. Последний пункт предписывает преемнику Станислава Богданкевича «приобрести одну служебно-сторожевую собаку». Вот только спасет ли Каштанка курс белорусского рубля по отношению к доллару, неизвестно.

## ГУБИТ ЛЮДЕЙ НЕ ПИВО...

Ольга УЛЕВИЧ

Группа «Крама» чуть не осталась без репетиционного зала.

Уже второй год благодаря директору завода «Крыница» Владимиру Бодрову музыканты «Крамы» имеют уникальную возможность репетировать и писать свои песни в бомбоубежище завода «Крыница». Но совсем недавно барабанщик Борщ и гитарист Илья были взяты работниками отдела по борьбе с экономической преступностью с полицином - четырьмя литрами пива, которое музыканты несли из цеха готовой продукции в бомбоубежище для того, чтобы репетиция проходила более продуктивно.

Стражи порядка аргументации не поняли, потребовали с каждого по 200 тысяч рублей и поставили вопрос о выдворении музыкантов с территории завода. Но конфликт все-таки удалось урегулировать мирным путем - «Крама» торжественно пообещала не употреблять больше малоградушных спиртных напитков на территории завода «Крыница». Директор завода отнесся к факту задержания нарушителей строго, более всего возмущившись тем, что музыканты прокололись так глупо.

## СКАНДАЛ

## «ЗИМНЯЯ ВИШНЯ» В РЕЖИМЕ РАЗМОРАЖИВАНИЯ

Николай ЛЕВЧУК (по материалам российских СМИ)

Продолжение фильма «Зимняя вишня», которое прошло недавно по каналу ОРТ, мы могли бы не увидеть вообще.

Для тех, кто не включал телевизор, объясним: «Зимняя вишня» - это не просто то, что вы уже давно любите, а нечто новое. Режиссер Игорь Масленников снял телесериал, в который вошли первые две «Вишни», совсем новая - третья и многое, не использованное в первых двух. Получилось что-то вроде «мыльной оперы». Любимые герои, прелестная Сафонова, трудная любовь, мелодрама. Но, как это у нас бывает, вокруг безобидного фильма о любви развернулась целая история.

История началась два года назад, когда балла Куркова предложила Игорю Масленникову стать худруком 5-го Петербургского канала, чтобы вернуть то, чем так славилась литдрама Ленинградского телевидения 30-летней давности. Привести отличных режиссеров - пусть снимают фильмы, спектакли, сериалы, но наши. Хватит мексиканских. Масленников пришел с длинным списком режиссеров. «А вы сами?» - спросила Куркова. «Да вот была когда-то идея снять третью «Вишню». - «Зачем третью? - сказала Куркова, - давайте сделаем «вишенный» телесериал - быстро, недорого, фильм ваш - деньги наши».

Для съемок «Зимней вишни» пятый канал дал \$400 тысяч на 12 серий, а «Троицкий мост», что при «Ленфильме», взял в банке \$150 тысяч в кредит еще на три серии. Всего вышло 15 серий. Все было хорошо, но Куркова от руководства телекомпания отошла, и вокруг «Вишни» стали разворачиваться не очень приятные события.

На Московском кинофестивале к Масленникову подошел Константин Эрнст и попросил продать фильм ОРТ за большие деньги: «И затраты вернете, и еще прибыль получите, потому что у народного отечественного телесериала везде найдется спрос: в Казахстане, Прибалтике, Украине, Франции, Аргентине, Северной Африке, Японии...» У Масленникова уже был хороший опыт с первой «Вишней», которая была продана в несколько десятков стран, и поэтому его это предложение заинтересовало. Он предложил новому руководству 5-го канала продать фильм, а через 11 месяцев прокрутить его на 5-ом канале. В принципе договорились, но когда дело дошло до подписания документов, питерцы стали «тормозить» процесс. На письма не отвечали, на встречи не приходили. И тогда был найден выход - сериал разбили на три отдельные «Вишни». Права на две «вишенки» продали ОРТ, на третью под видом видеофильма получили разрешительное удостоверение в Роскомкино и продали тому же ОРТ за \$150 тысяч - ровно столько, сколько необходимо было «Троицкому мосту» для возращения долгов. И уже после юридической операции продали еще одну - анатомическую: отдельные «вишни» опять соединили, перемонтировали и получилось 8 серий по 52 минуты.

«Пробуждение» на 5-ом канале ознаменовалось скандалом. На ОРТ и в «Троицкий мост» посыпались письма с угрозами: договор нарушен, нас обокрали, мы подаем в суд. Сам Игорь Масленников собирается объясняться, тем более, что новые чиновники 5-го канала даже ни разу не посмотрели хотя бы один метр отснятого материала. Теперь, когда долгов нет, Масленников не боится никаких судов. А главное все-таки достигнуто: сериал идет, режиссер волнуется, а зритель смотрит.

## ПРОИСШЕСТВИЯ

## ПЕРВЫЙ ВЫБЫВШИЙ

Владимир ГЛОД

Парламентские нагрузки оказались не по силам даже таким закаленным и привыкшим ко всему людям, как председатели колхозов. Утром в своем номере гостиницы «Минск» неважно почувствовал себя депутат Викентий Козловский - председатель колхоза имени Ленина, что в Смолевичском районе.

Похоже, аграрная фракция надолго лишилась одного из своих активных членов. 55-летний парламентарий, кстати, кандидат экономических наук, успевший уже «засветиться» в Овальном зале своими вопросами к г-ну Богданкевичу, прямо из гостиницы поехал сначала в карету «Скорой помощи», а затем и в 10-ю клиническую больницу. Диагноз - инфаркт.

Уже вечером того же дня коллеги-депутаты попытались навестить больного. Но доктора разрешения на такой визит не дали, заявив, что г-н Козловский нуждается в покое и отдыхе. Более углубленное исследование выявило не разовый, а накопительный инфаркт - депутатские перегрузки дали себя знать. К счастью, здоровый крестьянский организм справляется с болезнью.

## ПОЛИТИЧЕСКАЯ КРАЖА

Марина РАССАФОНОВА

Переизбрание лидеров городской организации Славянского собора «Белая Русь» оказалось для этой партии самым заметным событием после обворованной штаб-квартиры «соборян».

Воры, вероятнее всего, были политическими оппонентами и совершили кражу, чтобы элементарно напасть. В пользу этой версии свидетельствует партийный аппарат факсимильной связи, оставшийся нетронутым. Наверное для того, чтобы информация о краже быстрее стала достоянием гласности.

## ПОГОРЕЛЕЦ - «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

Николай ЛЕВЧУК

Трудовой 1996 год сотрудникам газеты «Московский комсомолец» пришлось начинать в выгоревших редакционных помещениях. В результате пожара на третьем этаже издательского дома «Вечерняя Москва», где находится старейшая редакция, повреждены несколько комнат и часть коридора.


В постпожарный московский эфир тут же пошли сообщения о «безобразной пьянке в «МК», длившейся до утра», от которых сотрудники газеты всячески открещиваются. Согласно пожарной сводке, происшествие случилось 28 декабря в 1.27, тогда как глобальная пьянка по поводу встречи Нового года началась на 29 число. По версии доблестной пожарной охраны, причиной случившегося явилась чья-то халатность.

Кстати, отсутствие «Московского комсомольца» в газетных киосках Минска в первых числах Нового года также связывали со случившимся.


## НЕВИННОСТЬ СТОИМОСТЬЮ ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ

Барановичский городской суд удовлетворил иск продавщицы одного из коммерческих киосков города, которая обвинила врачей местной больницы в том, что они по неосторожности лишили ее невинности во время медосмотра.

Согласно решению суда, Барановичское медицинское территориальное объединение номер один должно выплатить потерпевшей сумму в пять миллионов рублей.



**ТРАНСАЭРО**  
АВИАКОМПАНИЯ



Санкт-Петербург, Норильск, Новосибирск, Екатеринбург, Иркутск, Владивосток, Тель-Авив, Ташкент, Алма-Ата, Южно-Сахалинск, Баку, Одесса, Киев, Минск, Берлин, Франкфурт, Лондон, Вильнюс, Шареметово-1, Нижневартовск

• Надежность  
• Безопасность  
• Комфорт  
• Разумные цены

**РАСПИСАНИЕ РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСОВ**

Время указано местное  
(+) - прибытие на следующий день


из Москвы					в Москву					
А/П назначения	№ рейса	Дни вылета из Москвы	Время вылета из Москвы	Время прибытия в А/П назначения	№ обратного рейса	Дни вылета из А/П назначения	Время вылета из А/П назначения	Время прибытия в Москву	Тип воздушного судна	Кол-во остановок
АЛМА-АТА	UN205	1234567	23.45	07.55(+)	UN206	08.30	10.15	07.57	СУ	--
БАКУ	UN215	1234567	14.00	16.45	UN216	16.00	21.00	07.57	СУ	--
БЕРЛИН	UN309	2 5 7	15.00	15.30	UN310	16.30	20.50	07.57	СУ	--
ВЛАДИВОСТОК	UN111	12 4567	22.45	14.15(+)	UN112	15.45(+)	17.45(+)	07.57	СУ	--
ВЛАДИВОСТОК	UN111	3	20.30	12.05(+)	UN112	13.30(+)	15.30(+)	07.57	СУ	--
ЕКАТЕРИНБУРГ	UN109	1234567	01.50	06.20	UN110	07.35	08.10	07.37	СУ	--
ИРКУТСК	UN115	12 4 7	23.15	09.50(+)	UN116	12.40(+)	14.05(+)	07.57	СУ	--
КИЕВ	UN201	2 4567	08.30	09.10	UN202	10.00	12.30	07.37	СУ	--
КИЕВ	UN201	1 3	08.30	09.10	UN202	12.30	15.05	07.37	СУ	--
КИЕВ	UN211	12345 7	17.40	18.20	UN212	19.30	22.00	07.37	СУ	--
КИЕВ	UN211	6	14.30	15.10	UN212	16.00	18.30	07.37	СУ	--
МИНСК	UN203	2 45	12.30	12.50	UN204	13.30	15.40	07.37	СУ	--
НИЖНЕВАРТОВСК	UN105	1234567	01.00	06.35	UN106	07.40	09.25	07.37	СУ	--
НОВОСИБИРСК	UN107	1234567	00.30	07.40	UN108	08.50	10.05	07.57	СУ	--
НОРИЛЬСК	UN101	3 6	01.30	09.20	UN102	11.00	11.10	07.57	СУ	--
ОДЕССА	UN221	2	14.30	16.30	UN222	16.30	19.30	07.37	СУ	--
ОДЕССА	UN221	4 7	17.30	18.30	UN222	19.30	22.30	07.37	СУ	--
РИГА	UNGV207	1234567	11.40	12.05	UNGV208	19.50	22.20	07.37	СУ	--
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	UN121	1234567	07.50	09.00	UN122	09.50	11.15	07.37	СУ	--
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	UN131	1234567	18.30	20.00	UN132	20.40	22.00	07.37	СУ	--
ТАШКЕНТ	UN209	1234567	00.30	06.40	UN210	08.00	10.20	07.37	СУ	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	5 7	10.40	13.20	UN302	15.05	19.55	07.57	СУ	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	1	11.10	14.20	UN302	16.05	20.55	07.57	СУ	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	2 4	12.30	15.30	UN302	17.05	21.55	07.57	СУ	--
ФРАНКУРТ	UN307	2 45 7	12.50	14.00	UN308	15.00	20.00	07.37	СУ	--
ФРАНКУРТ	UN307	1 3 6	16.45	17.45	UN308	18.50	23.50	07.37	СУ	--
ЭЙЛАТ	UN303	3	10.30	13.40	UN304	15.00	20.40	07.37	СУ	--
ЮЖНО-САХАЛИНСК	UN117	1 3 5	23.15	15.35(+)	UN118	17.10(+)	17.50(+)	07.57	СУ	--
Предлагаем полет	UNGV207	1234567	11.40		GV402	14.25		07.37	СУ	1
МОСКВА-ЛОНДОН	GV401			13.25	UNGV208		22.20			--

**Авиаккомпания «Трансаэро» предлагает Вам:**

- обслуживание по бизнес- и экономическому классам;
- программа «Привилегия» для часто летающих пассажиров;
- стыковочные рейсы по СНГ и Прибалтике;
- грузовые авиаперевозки;
- бронирование авиабилетов по телефону.

**Бронирование и продажа авиабилетов по адресам:**

- г. Минск, пр. Машерова, 11, тел.: 269-102, Министерство культуры и печати;
- г. Минск, пр. Машерова, 19, тел.: 269-233, АО «Белинтурист»;
- г. Минск, ул. Козлова, 3, тел.: 687-677, Дворец искусства;
- грузовые перевозки. Тел.: 791-078.



**ТРАНСАЭРО**  
АВИАКОМПАНИЯ



## ЧТОБЫ СТАТЬ КРАСИВОЙ, НАДО ЛИШЬ ПОЖЕЛАТЬ

ИЛИ СОВЕРШЕННАЯ ВНЕШНОСТЬ ОТ ФИРМЫ  
«ЭСКУВЕР-Н»

Виктор ХАЛИПОВ, фирма «Эскриблес»

**К**расота. Точные лица известных киноактрис. Совершенные фигуры топ-моделей. Выразительные глаза. Гладкая кожа без мешков и морщин. Изысканные и утонченные движения... Какая женщина втайне не мечтала быть похожей на загадочную и манящую красавицу с обложки престижного журнала? Уверенно идти по жизни, чувствуя долгие восхищенные взгляды мужчин. Быть центром внимания любой компании.

Завораживать. Очаровывать. Блистать.

К сожалению, и природные данные, и возраст превращают для большинства женщин подобное в почти несбыточную мечту. Будем откровенны: невыразительные губы, дряблая шея, морщины, кривые ноги, неразвитая или деформированная грудь, излишняя полнота... достаточно обладать хотя бы одним из этих недостатков, чтобы полностью перечеркнуть многочисленные достоинства самой привлекательной внешности.

Да, есть, конечно, огромный арсенал косметических средств, массажные кабинеты и сауны, шейпинг и бассейн... Но, к сожалению, очень и очень часто возрастные и врожденные дефекты внешности не поддаются устранению этими средствами. И остается... да, правильно, косметическая операция - единственный способ эффективного воздействия в таких ситуациях.

«Но лечь под скальпель?! Смириться с мыслью о том, что мое тело будет крошиться кусочек металла в бесстрастной руке хирурга?! А потом - все эти швы, бинты, перевязки. Боль.» - подобные размышления становятся для тысяч представительниц прекрасного пола непреодолимой преградой на пути к красоте.

А вот стать красивой, совершенной, снова юной - но без хирургического вмешательства, без скальпеля, без боли... Не правда ли, заманчиво? И такая возможность сегодня есть.

Центр эстетической пластики «Эскувер-Н» осуществляет комплексную коррекцию внешности путем изменения объема мягких тканей тела. Принципиально новый метод, основанный на применении геля ПААГ «Интерфалл» позволяет полностью исключить хирургическое вмешательство в организм пациента. Коррекция производится инъекционно: в нужные участки тела вводится определенное количество этого геля, который, придав им необходимую форму, через девять месяцев сам полностью прорастает соединительной тканью. Преимущества такого метода очевидны. С одной стороны, достигаемые с его помощью изменения сохраняются впоследствии на протяжении всей жизни. С другой стороны, в организме человека не остается никаких искусственных чужеродных элементов. Гель состоит из биодистиллированной воды (98%) и двух стабилизаторов, состав которых подобран таким образом, что полностью исключает какие бы то ни было побочные реакции, аллергии и т.д.

Коррекция производится совершенно безболезненно, а после нее на коже не остается даже микрошрамов - следы от уколов полностью исчезают в течение

одного-двух дней после процедуры. Особенно удобно то, что Центр эстетической пластики «Эскувер-Н» проводит коррекцию внешности амбулаторно. Вам нет необходимости на несколько дней бросать все свои дела и ложиться в клинику - большинство «операций» длится не более 20-30 минут, после чего пациент практически сразу же может вернуться к привычному ритму жизни.

Этот прогрессивный метод легко превращает дряблую грудь кормившей женщины в высокий упругий девичий бюст: по желанию клиентки грудь можно подтянуть, увеличить в объеме, придать ей изящную форму, устранить образовавшуюся в случае кормления ребенка асимметрию. Если у женщины узкие некрасивые губы, всего за один сеанс она легко может сделать их полными и чувственными, придать их очертаниям правильный абрис, стать обладательницей губ «бантиком» и т.д. Эффективно корректируются бедра и голени, что особенно актуально для спортсменок, именно эти части тела, которые со временем часто «усыхают», становятся угловатыми, жилистыми, неженственными. С помощью нехирургических методов может быть достигнуто не только увеличение объемов, но и их уменьшение. Так, например, также без применения скальпеля осуществляется откачка излишков жиров с мест накопления жировых отложений - живота, бедра, голени, икры... Словом, в Центре эстетической пластики «Эскувер-Н» может быть легко «исправлена» любая часть тела, а внешность в целом - значительно изменена, приближена к желаемой.

Хотя большинство услуг, предлагаемых центром, адресовано представительницам прекрасной половины человечества, сюда есть за чем обратиться и мужчинам - используемая здесь методика крайне эффективна и для устранения импотенции.

Поражает исключительно высокий уровень профессиональной подготовки персонала центра. Все без исключения врачи, работающие с пациентами, специализированные кандидаты медицинских наук с большим опытом работы. Тактичность, умение создать атмосферу психологического комфорта, наладить эмоциональный контакт с клиентом - вот основные качества, отличающие этих подлинных мастеров своего дела. Методика, применяемая в Центре эстетической пластики «Эскувер-Н», абсолютно безвредна и безопасна. За 8 лет работы по ней не было ни одного случая каких бы то ни было осложнений. Имеются подлинные съемки операций, которые могут быть продемонстрированы потенциальным клиентам Центра по их желанию.

Метод коррекции внешности с помощью геля ПААГ «Интерфалл» запатентован, и единственная фирма в Беларуси, имеющая право официально заниматься таким видом деятельности, - Центр эстетической пластики «Эскувер-Н».

**Центр расположен по адресу:**

г. Минск, ул. Уральская, 5, 6-ая клиническая больница. Вся интересующую Вас информацию можно получить по телефону: (0172) 353-412

# ЗАТЯНЕМСЯ «ЧЕРЧИЛЛЕМ»?

Дмитрий БУЩИК, некурящий

Чашечка-другая угольно-черного кофе «вприкуску» с крепкой, ароматной, длинной кубинской сигарой. Что это? Показатель явного пренебрежения своим здоровьем или признак подчеркнутого снобизма чопорных миллионеров из лондонского Вест-энда? Примечательно то, что с подобной процедуры начинается день практически каждого уважающего себя жителя карибского бассейна. Да, господа, это - стиль жизни, это стиль, полностью гармонирующий с белыми штанами, пальмами, мулатками и всем прочим, о чем мечтал еще великий комбинатор.

Европа узнала «туго скрученные пахучие листья табака» еще в 16 веке. В 17-ом прообразы сигар стали неотъемлемой частью купеческих грузов, привозимых из Нового Света. А в 18-ом, точнее в 1790-ом, компания «Хантерс и Франкау» начала импортировать из далекой испанской колонии именно то, что дает прибыль и по сегодняшний день: ароматные кубинские сигары.

Жаль, что времена «крепкой дружбы советского и кубинского народов» нашим гражданам запомнились в основном дешевым сахаром. Остальной мир, несмотря на революции и контрреволюции, кризисы и блока-

им, по праву считаются настоящими мастерами (примечательно, что большинство из них - женщины). Процесс производства сигары условно делится на несколько стадий. Выращенные и собранные табачные листья должны быть в первую очередь подвергнуты деликатной обработке - ферментации. От успеха этой операции во многом зависит и качество будущего изделия. Суть ферментации в том, что после сушки на солнце листья помещаются в огромные хранилища, где искусственно создается определенная среда с повышенной влажностью и температурой. Некоторые производите-



ности этой операции держатся производителями в секрете.

Наполнение - это крупно нарезанный табак, составляющий большую часть сигары, и именно от его качества зависит ценность изделия. Иногда при ферментации наполнения прибегают к так называемому «соусированию». Суть его в том, что листья предварительно опрыскиваются ароматическими веществами: растворами меда, сахара, отварами различных фруктов, спиртовыми настойками эфирных масел. Делается это для искусственного улучшения качества табака, так что большинство любителей хороших сигар с прене-

## «ДЕЛИКАТЕСЫ» ДЛЯ МАДОННЫ И НЕФТЯНЫХ БАРОНОВ

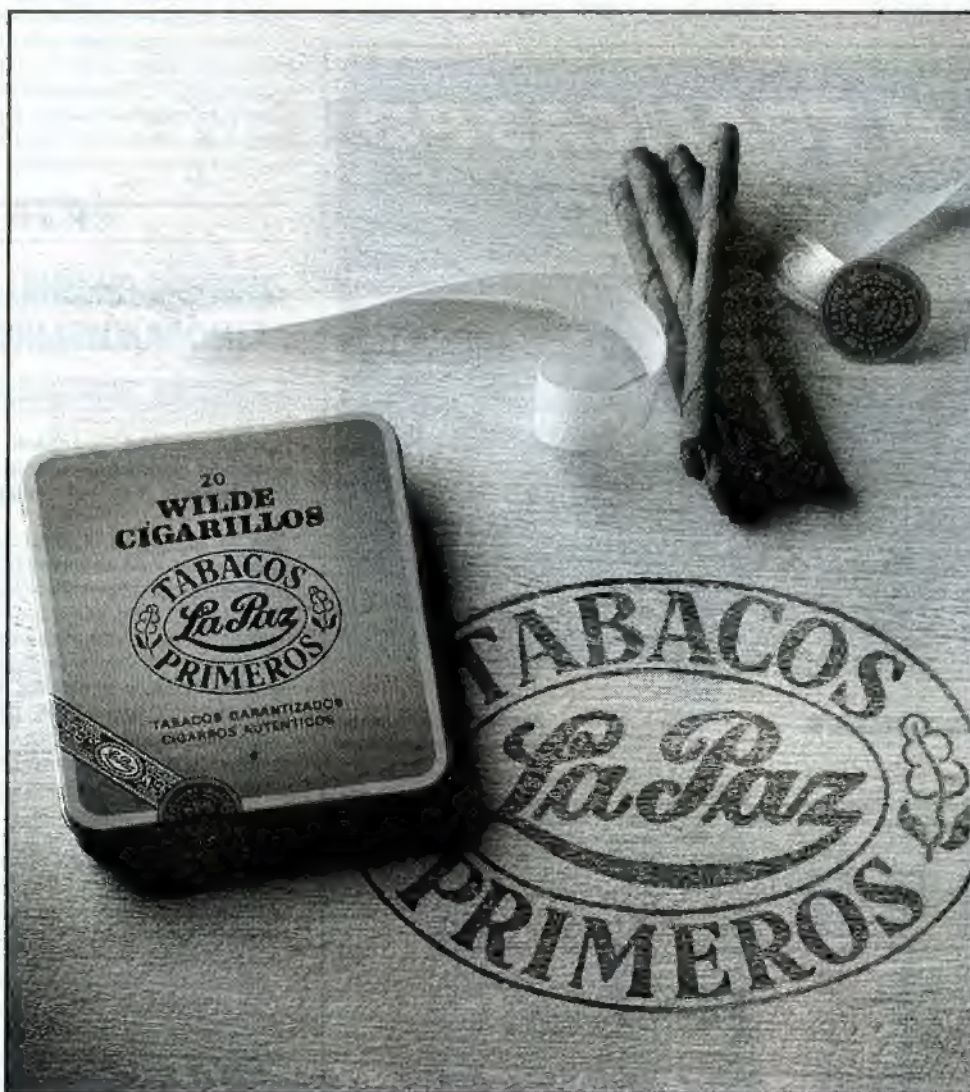
Что касается классификации, то основой ее является в основном длина и форма. Самые длинные и самые дорогие сигары называются *Coronas*. Они имеют цилиндрическую форму с заостренными концами - такой тип сигар предпочитают консервативные аристократы.

*Panatel* считается преимущественно женским сортом. Дело в том, что сигары такого вида раза в два тоньше, чем *Coronas*, а потому менее крепкие. Лучшие разновидности *Panatel* имеют заостренные концы - в более дешевых сортах их оставляют открытыми. Кстати, именно «Гавану панателлу» обожают Мадонна, Жаклин Биссет и Линда Эвангелиста. А вот нефтяные бароны и финансовые воротилы из лондонского Сити чаще всего пускают клубы дыма, куря толстые в середине и постепенно немного сужающиеся к концам *Perfectos*. Их коллеги, только менее обеспеченные, чтобы позволить себе *Perfectos*, курят *Londres* цилиндрической формы с одним тупым, а другим оставленным открытым концом. *Bouquets* имеют менее внушительные размеры, однако формой напоминают *Perfectos*, а поэтому так же популярны у бизнесменов средней руки. Для заядлых курильщиков есть специальная разновидность *Clubs*. Это большие, а главное - очень крепкие сигары, так что количество никотина в них - убойной силы.

Есть еще *Cheroots* и *Stogies*, сигаретки и сигариллы, появление которых стало результатом технического прогресса. Но это далеко не те произведения искусства, которые появляются благодаря умелым человеческим рукам.

Вот уже 33 года Соединенные Штаты упорно блокируют любой табачный импорт с «острова свободы». Но интересно, что это отнюдь не мешает любителям «Партагаса», «Тринидада», «Гаваны» и прочих подобных «деликатесов» совершенно открыто игнорировать запреты и даже устраивать званные обеды с обязательной подачей сигар, как это регулярно делает Арнольд Шварценеггер в своем калифорнийском ресторане «Шацци». Не отстает от человека-горы и Майкл Дуглас, не скрывающий своей любви к темно-коричневой «Монте-Кристо». Да и любому американцу приятно, затянувшись «Черчиллем», вспомнить знаменитого человека. Между прочим, именно этот сорт - конечно же, имевший другое название, - предпочитал премьер-министр, и таким образом производитель, которым он сделал лучшую рекламу, решил увековечить его имя. Даже кастровский режим не смог поднять руку на эту марку.

**P.S.** Стоит заметить, что ни автору, ни его знакомым пока ни разу не удалось заметить в продаже по-настоящему качественные элитные кубинские сигары. С дорогими вроде бы проблем нет, а вот с качественными...



ды, никогда не желал отказывать себе в удовольствии затянуться разок-другой напоенным влажным зноем провинции Пинар дель Рио крепким ароматом. Да и коммунисты, пришедшие к власти на Кубе, не желали сворачивать сложившееся веками доходное производство. Мало того: даже ярко выраженные признаки капиталистической эксплуатации рабочей силы не заставили их провести модернизацию - ведь истинные гурманы признают только сигары, скрученные вручную.

## МУЖЧИНЫ КУРЯТ ТО, ЧТО ПРИГОТОВЯТ ЖЕНЩИНЫ

Трогательное отношение к сигаре - это во многом дань таланту изготовителя, ведь ее производство признано настоящим искусством, а люди, владеющие

ли дорогих сортов до сих пор для этих целей используют специальные печки, которые топят дровами определенных видов деревьев, а табачные листья, пропитанные ароматным дымом, приобретают неповторимые оттенки вкуса. Ферментация может длиться достаточно долго: все зависит от того, на какую часть сигары пойдет табачный лист. Ведь сигара состоит из трех частей: обертки, рубашки и, самое важное, - наполнения. Обертка - это эластичные половинки табачного листа (без серединной прожилки), в которые непосредственно «завернута» сигара. Их мягкость и гибкость - следствие долгой ферментации, когда 40-50 половинок складываются вместе и помещаются под груз в несколько сотен килограмм. В зависимости от периода ферментации вес меняется 5-6 раз и по понятным причинам подроб-

брежением относятся к таким уловкам. В любом случае потребителями приветствуется использование только натуральных компонентов.

Рубашка представляет собой два табачных листа, куда насыщается наполнение, прежде чем сигара обретет обертку. Казалось бы незначительная деталь, но и она способна внести существенную корректировку вкуса изделия. Именно поэтому при производстве рубашки важную роль играет такая операция, как охлаждение до низких температур. Всего на производство рубашки, впрочем как и обертки, затрачивается около года. Но и это еще не все. Прежде чем потребитель сможет насладиться неповторимым ароматом, сигары до нескольких лет будут выдерживаться в специальных деревянных ящиках при особой влажности и температуре.



КУШАТЬ ПОДАНО!

## КРАСНЫЙ РУССКИЙ ИЛИ ЧЕРНЫЙ?

Юлия ЖУЧКО

У публики читающей и публики пьющей не так уж много общих радостей. Смоленское издательство «Русич» решило помочь ситуации и выпустило в свет составленную Ю.Г.Ивановым «Книгу о водке». Поскольку то, что наш народ самый читающий в мире, общеизвестно, а то, что он самый пьющий, вообще сомнению не подлежит, «Книгу о водке» без колебаний можно назвать самой народной книгой.

В этой книге (состоящей, кстати, из 432 страниц чрезвычайно полезной и приятной информации) речь идет, естественно, о водке - «крепком алкогольном напитке, получаемом путем разведения водой хлебного этилового спирта». Как выяснилось, собственно водкой любимый массами напиток стал называться всего-то лет 150 назад. До той поры российские дворяне потчевали друг друга домашними алкогольными напитками с названиями на все буквы алфавита, начиная с анисовой и заканчивая яблочной. Случалось, помещики во время застолий развлекались тем, что наливали в рюмку по несколько капель разных водок, предлагая гостю угадать содержимое «коктейля».

Сегодня 40-градусная русская водка уверенно держит второе место после французского коньяка среди алкогольных напитков мира по содержанию абсолютного алкоголя по весу, оставляя позади виски, шнапс, джин и даже ром. Однако, как показали исследования, на 1995-й год около 50% спиртного - подделка, которая вполне может стать причиной отравления и даже смерти. Автор книги дает ценные советы по идентификации оригинального продукта, а заодно информацию к действию перед застольем, во время употребления напитка и после принятия его. Попутно дается классификация закусок: являясь напитком дорогим, водка требует и дорогого сопровождения - икры, соленой и копченой рыбы, маринованных грибочков. Однако лучшая закуска, конечно же, любимый всеми соленый огурец.

Неоспоримым сегодня является тот факт, что небольшое коли-

чество алкоголя улучшает сердечную деятельность. Автор однако спешит предупредить обрадовавшегося было читателя, что регулярное употребление горячительного приводит к инсульту, а также к избыточному весу, так как рюмочка водки содержит в себе 42 килокалории даже без намека на содержание каких-либо питательных веществ.

Самые интересные разделы книги рассказывают о разнообразии домашних водок и алкогольных коктейлей. Только из названий этих напитков можно составить отдельную незаменимую в хозяйстве книгу. Приходит к вам гость, предложите-ка ему «Спотыкач» из акаций, или «Варенуху», «Ерофеича», «Запеканочку малороссийскую». От себя рекомендую «Карамбули» - напиток германских студентов. При случае и подкрасить можно бесцветные жидкости, чтоб веселее-то было.

Самые замечательные названия носят коктейли, здесь есть все, начиная от набора столовых инструментов (как-то: «Буравчик», «Отвертка», «Штопор») и заканчивая «Бомбой замедленного действия» и политическими штампами - «Красный русский» и «Черный русский». После коктейля «Пять углов», думаю, предполагается искупать в дальнейшем по квадратной комнате пятый угол, ну а названия «Космонавты», «Равновесие», «Свобода», «Скандал», «Счастливый конец» и «Небеса так прекрасны» говорят сами за себя.

Самая благодарная вещь - это целебные водки и настойки. Вроде бы удовольствие, но в то же время как бы и по делу. Лично мне приглянулись «Девичья водка», «Любовная водка» и «Бальзам для младенцев».

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ

## ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ?

Дмитрий ПЛАКС

Итак, на этой неделе вопрос «И», обобщенный к читателям, звучал так: «За что боролись?»

**Александр, 15 лет**, считает, что боролись за большое счастье, а получили маленькое и лаское.

«Лысое счастье» - замечательно звучит, не так ли?

**Глеб, 16 лет**, утверждает, что мы боролись с ними, а они с нами за нашу общую победу. Но лично он боролся за то, чтобы кое-кто «сел в отставку».

Серьезный молодой человек.

**Валентин, 17 лет**, полагает, что мы боролись за то, чтобы любой директор совхоза мог стать главой государства.

Коротко и ясно.

**Алексей, 27 лет**. «Боролись за Батьковщину, а получили «батьку». Вот так-то вот, граждане...

**Сергей, 31 год**, твердо знает, что боролись мы за сытую жизнь, и получили ее, правда, за мясо он не ручается, но лапши на уши хватает, и в ближайшее время с лапшой проблем не предвидится.

Приятного аппетита!

**Елена Васильевна, 55 лет**, уве-

рена, что никто ни за что никогда не боролся. По крайней мере, она таких людей не знает.

Видимо, звонила из Швейцарии.

**Павел, 22 года**. Не без оснований заметил, что за что боролись, на то и напоролись.

Оригинально, ничего не скажешь.

**Людмила, 26 лет**. Боролась за равноправие, получила, и не знает, что теперь с ним делать.

Ну, это, видимо, что-то личное...

**Анатолий, 40 лет**, не сомневается, что все мы ведем трудную борьбу за существование...

Похоже, заплывший дарвинист.

**Наташа, 28 лет**. Призвала всех оставить борьбу, расслабиться и наслаждаться жизнью.

Хорошо, хоть и не по существу.

С глубоким удовлетворением отмечаю, что у нас появились постоянные респонденты. Это радует. А в остальном хочется присоеди-



Фото А. Ружички

ниться к призыву Наташи - наслаждайтесь жизнью, господа! Это куда лучше любой борьбы...

Победителем конкурса ответов был признан Александр со своим «лысым счастьем». Его фото является «лицом народа» на прошлой неделе, и по сравнению с предыдущей неделей лицо это сильно помолодело.

**Вопрос следующей недели: «Заграница нам поможет?»**

**Звоните в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12, 29-22-13.**

**Ждем ваших ответов.**

## АФИША

26 января в 18.00 по приглашению фирмы «Класс-клуб» в Доме офицеров с юмористической программой «Смех - не грех» выступит Леонид Ярмольник.

27 января в зале камерной музыки любители французской романтической музыки смогут услышать солиста Белгосфилармонии Константина Шарова (орган).

28 января в Доме офицеров, надо полагать, все-таки состоится перенесенное с 14-го выступление народного артиста России, артиста театра «Ленком» Александра Абдулова и заслуженного артиста России Бориса Львовича. «Тяжела и неказиста жизнь советского артиста».

28 января в концертном зале филармонии Государственный академический симфонический оркестр исполнит произведение Баха и Брукнера. Солист - лауреат международных конкурсов Юрий Блинов (фортепиано), дирижер - Пьер Доминик Панел (Франция, Германия).

31 января здесь же, в концертном зале, спляшут «Хорошки».

2 февраля опять же в концертном зале состоится концерт памяти дирижера Ю.Ефимова Государственного академического симфонического оркестра РБ и Государственной академической хоровой капеллы РБ. Солисты - Л.Лют (сопрано) и Г.Полищук (тенор). В программе - Восьмая («Неоконченная») симфония симфонии Шуберта и Реквием Моцарта.

30 января в ДК железнодорожников состоится необычная презентация: старейшина концертно-гастрольной жизни Республики Беларусь Иван Иванович Полонейчик представляет собственную группу «Треугольник» в составе себя (в качестве вокала) и двух гитаристов. На празднество из Санкт-Петербурга приглашены музыканты группы «ДДТ», экс-гитарист «Аквариума» и лидер «Ляпис-бэнда» Александр Ляпин. Если не сможет приехать Чиж, Полонейчик обещает прибыть Гарика Сукачева. Стоимость билетов на презентацию - от 50 до 90 тысяч рублей.

28 января в Дворце молодежи на Комсомольском озере состоится всебелорусский молодежный форум с участием групп «Новое небо», «Улис», «Крама», «НРМ», «Палац», «Зартипо», «Нейро Дюбель», «Ляпис Трубецкой», «Белорусский климат» и лучших DJ радио 101.2. Гала-концерт начнется в девять часов вечера и по расчетам организаторов закончится в шесть часов утра.

30 января в ДК профсоюз с музыкальным шоу «Я - актриса» по песням Андрея Никольского перед минской публикой предстанет народная артистка России, актриса МХАТа и кино Ирина Мирошниченко. Под более претенциозным названием «Хулиган с Покровки» выйдет на сцену автор и исполнитель своих песен Андрей Никольский.

На 1 февраля в ДК тракторного завода запланировано выступление ух-группы «Б.Б.». Солист - Александр Нестеров, бас-гитара - Александр Тимошенко, соло-гитара - Егор Хрусталев, ударные - Олег Словак.

2 февраля в 19.00 в Доме офицеров состоится концерт Алексея Глызина.

## ДУПЛЕТ

### ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



**Кася Камоцкая, рок-певица:**

Мысленно готовлюсь к выступлению на концерте, который пройдет во Дворце молодежи в ночь с 28-го на 29-е января. В нем, кстати, примут участие группы «Крама», «НРМ», «Палац» и «Ляпис Трубецкой». Ожидаю хорошей, красивой, веселой публики. На ближайший вечер намереваюсь заняться шлифовкой полов и соответственно найти для этого деньги. Квартира, которую я не так давно купила, нуждается в радикальном ремонте. Впечатление такое, что ремонтом мне предстоит заниматься всю жизнь, каким-то образом совмещая его с музыкой.



**Павел Жук, издатель:**

В моей жизни была длительная черная полоса, и у меня недавно возникло предчувствие, что она вот-вот закончится. Сколько можно? Надеюсь, что это именно тот случай, когда предчувствие не пожелает быть обманщиком. Очень хочется верить, что на улицах в ближайшие дни уберут наконец снег и можно будет спокойно прогуляться по проспекту. И безопасно проехать на автомобиле. Не ждать же, в самом деле, весны.



№2 (35) 26.01.1996г.

Главный редактор  
**Екатерина ВЫСОЦКАЯ**

Зам. главного редактора  
**Ирина ХАЛИП**

Редакция:  
**Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Дмитрий МАШКОВ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ**

Выпускающий редактор  
**Евгений МАРТЫНОВИЧ**

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

© «ИМЯ», январь 1996

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летуас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедимина, 12а.

Тираж 20 000

Цена договорная

Заказ 1218

Подписано в печать  
**25.01.96**

Подписной индекс  
**63211**

Учредитель:  
**ЗАО «БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА»**

Издатель:  
**ЗАО «БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА»**

Председатель правления  
**Петр МАРЦЕВ**

Коммерческий директор  
**Константин БАРАНОВ**

Менеджеры по рекламе:  
**Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА**

Полиграфическое обеспечение и распространение  
**Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ** (тел./факс 292-210)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:  
**220061, Минск, пл.Свободы, 17-508**

ТЕЛЕФОНЫ:  
**(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210**

ФАКС:  
**(0172) 269-678**

E-mail:  
**edit@bdg.belpak.minsk.by; edit@workpr.minsk.by**  
FidoNet: 2: 450/45.160

## РЕКЛАМА

Заказы принимаются по телефонам:

**(0172) 238-588**  
**Факс (0172) 292-210, 269-678**



**Оборудование для магазинов, банков, кафе, ресторанов**

(ценники, таблички - указатели, световые и несветовые рекламные шиты).

**тел. 76-90-02, 26-73-67**



# ЕЛҶЫН ДУМАЕ ПРА БЕЛАРУСЬ

